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    Primer capítulo 

      

      

   E l gallo lanzaba su canto disonante en los primeros albores de la fría y desapacible mañana. La luz del día era mortecina y apenas se dibujaban las siluetas de los árboles desnudos de sus hojas. El aire gélido soplaba arrastrándolas de un lado para otro como bailarinas en una pista de baile, mientras hacían su aparición dos carruajes que se detuvieron en el calvero. Era el lugar que sería testigo del duelo entre dos caballeros. Ambos contendientes poseían el mismo rango social; una de las premisas para ejecutar un duelo.  

       Cuatro hombres vestidos de oscuro bajaron de sendos carruajes. Sus serios rostros indicaban la índole del lance que se iba a ejecutar, si no había un resarcimiento por parte del agraviador.  

       Se había fijado el duelo en “a primera sangre”, pero la gravedad residía en la puntería de cada uno. Con un primer tiro certero se podría cambiar ese primer propósito, aunque la mayoría de las veces, ninguno de los dos adversarios disparaba a matar, incluso a veces, cuando los contendientes se daban cuenta de que el duelo era una mera formalidad para acallar las críticas.  Ambos, realizaban un “Developer” un disparo al aire y con eso era suficiente para zanjar el tema.   

       Uno de los testigos portaba el maletín con sendas pistolas reglamentarias de largo alcance; no eran tan precisas como las de cañón rayado, pero las normas del duelista no admitían estas segundas para que ambos en el desafío tuvieran las mismas posibilidades. 

       Carlos Ibáñez caminó hacia el centro del calvero sin mirar a su adversario, seguido por Manuel Pérez, su padrino y testigo.  Abrieron el estuche y miró las pistolas, ambas con cachas de plata con la inscripción de “L LEFAURE. PARÍS”.  

       Sintió un escalofrío correr por su espalda, no entendía como había podido llegar hasta allí, pero ahora ya no había marcha atrás a no ser que su contrincante le resarciera, aunque no lo creía posible. A pesar de ser diestro en el arte de las armas, nunca dejaban de impresionarles puesto que con ellas era muy fácil matar a un hombre y aunque Enrique Belafonte era un ser mezquino, no acababa de estar seguro de su culpabilidad y por ende, no deseaba su muerte.   

       Belafonte se acercó hasta él acompañado de Pedro Sánchez, su padrino. Ambos observaron los revólveres que aguardaban en su estuche. Cada uno de ellos cogió una de las armas y la analizó, luego controlados por los padrinos juntaron sus espaldas manteniendo las armas en posición hacia arriba. Al acercarse ambas espaldas, Carlos Ibáñez notó el temblor de su contendiente y preguntó: 

       —¿Estás preparado para morir? —Belafonte no respondió, estaba asustado porque le habían informado de lo buen tirador que era su antagonista. La voz de Manuel Pérez le produjo un estremecimiento. 

       —¿Listos?... bien, las reglas son estas: diez pasos cada uno, este es un duelo propugnatorio, o sea, a primera sangre. Dispara el agraviado en primer lugar, si hay herida no se harán más disparos, si no la hay, el agraviador disparará un segundo tiro, si ninguno de los dos produce una herida, se volverán a realizar los disparos de la forma que se ha explicado anteriormente. Se admite el deloper, aunque no creo que ninguno de los contendientes quiera realizarlo. —Una sonrisa cínica asomó en los labios de Manuel mientras observaba los rostros inexpresivos de los demás— Ejem… ¿Están de acuerdo los dos litigantes? —Ambos asintieron con gesto grave— Pues entonces que comience el lance.    

       El estómago se le contrajo a Belafonte, sintió náuseas incontrolables. Un sudor frío le recorría el cuerpo y los dientes le castañeteaban por los nervios. Estos estaban provocados por la seguridad que demostraba su adversario. Le gustaba demasiado la vida y no quería perderla por algo tan ínfimo como una mujer, así que pronto se convenció y tras sopesarlo, su prioridad era vivir. 

       Bajó el revólver y se volvió cabizbajo y humillado hacia Carlos Ibáñez que le miraba expectante y con gesto duro. 

       —Creo que no es necesario llegar hasta el fin, le pido excusas por todo lo que dije y me arrepiento de ello. Todo fue un mal entendido por mi parte. ¿Con esto queda saldada la deuda? ¿Es suficiente para resarcirle? 

       Carlos Ibáñez afirmó con un movimiento de cabeza sin dirigirle una sola mirada, dejó la pistola en el maletín, recogió su abrigo de manos de su padrino y subió al coche de caballos, hizo una señal al cochero y este azuzó a los caballos que salieron al galope dejando allí a los tres hombres desconcertados.   

      

      

      

    





   





 

    Segundo capítulo  

      

      

   D e su garganta se escapó un suspiro de impaciencia mientras tensaba el hilo de la última puntada. 

       Eugenia miró con languidez el pétalo de la rosa que acababa de bordar en la tela de lino y a continuación hastiada, depositó el bastidor sobre la silla vacía.  Se puso en pie, y caminó hacia la ventana haciendo sonar las enaguas con la seda de su vestido negro. 

       —Eugenia; solo han pasado cinco minutos desde que te asomaras por última vez. ¡Deberías calmarte!  —Aconsejó Carlota sin alzar la vista de la costura.  

       —No comprendo por qué tardan tanto.  ¡Y si hubiera pasado algo! ¡Dios, no quiero ni pensarlo!   

       Carlota, perpleja, miró por encima de las lentes a su hermana.  ¿Pasar algo?  Eso era lo natural cuando dos hombres se batían en duelo por el honor.  

       Qué cosa tan extraña era el honor que hacía que los seres humanos se mataran por él. Que irracionales eran los hombres que todo lo arreglaban con un batir de espadas o un disparo de pistola para restaurar el honor. 

       Desde el siglo XVI y a causa del conato de duelo protagonizado por Francisco I de Francia y Carlos V rey de España y emperador de Alemania, se convirtió en una práctica popular entre la alta sociedad. 

       Afortunadamente el duelo ya no era una costumbre común entre caballeros. En primer lugar: por su prohibición, (aunque eso jamás fue un gran inconveniente para ponerlo en práctica) y en segundo lugar: el hecho de estar a punto de entrar en el siglo XX concienciaba a la gente en contra de un método arcaico y violento para restablecer el honor ante una afrenta real o supuesta.   

       Ni que decir tiene lo que Carlota pensaba de todo ello. Había intentado persuadir a Carlos de olvidar el agravio aún sabiendo su respuesta. No merecía la pena correr un riesgo semejante por alguien como Enrique Belafonte, al que todo el mundo conocía y detestaba, pues sabidas eran sus andanzas y temida su lengua ponzoñosa. Precisamente por esto la gente siempre ponía en tela de juicio sus historias y chismes que contaba en reuniones del casino y cafetines, alentado por la connivencia de los asistentes. La mayoría de su público, gente de pereza mental y vidas aburridas, deseosos de escuchar esas infamias a las que ellos mismos les daban más crédito del que tenía; simplemente por tener un tema de conversación. 

       Belafonte detestaba pasar inadvertido por la vida. Necesitaba rodearse de espectadores e inventaba amoríos con las mujeres más hermosas o más respetables de la ciudad. Sabiendo que eso atraería la atención de un público deseoso de escuchar historias dudosas sobre aquellas personas que, parecían intocables, y durante un rato podían bajarlas de la respetabilidad que las envolvía para injuriarlas; aunque sólo fuese durante un corto periodo de tiempo. 

       Desde que conoció a Eugenia, Belafonte, buscaba siempre cualquier oportunidad para acercarse a ella y en varias ocasiones habían cruzado alguna que otra frase. Sin embargo, Eugenia siempre le rehuía conociendo su reputación de aventurero mujeriego.  

       Aquella misma tarde, en la reunión en casa de los Calabuig, él, se acercó a Eugenia en un momento en que ella estaba sola para preguntarle acerca de su perfume.  

       —No quisiera molestarla señora Ibáñez, pero tengo verdadera curiosidad por conocer el nombre del perfume que usa. —Eugenia le miró sorprendida y con cierto recelo. Belafonte continuó con una sonrisa artificial— En mi opinión su fragancia tiene una pizca exótica con recuerdos del lejano oriente que la hacen muy especial; pero sobre todo lo que le da verdadera singularidad a la fragancia es la personalidad de quien la porta. O sea, usted, si me permite decírselo.  

       Una nueva y empalagosa sonrisa se dibujó en sus labios. 

       —No sólo se lo permito, sino que le doy las gracias por sus palabras, me siento halagada por ellas. Y para que vea que sus lisonjas me han agradado le diré que mi perfume es un tanto especial, su nombre es Shalimar. 

       —El nombre es verdaderamente sugerente, nombre de mujer árabe, de misterio, de noche africana. ¿Tiene algún significado? 

       —Significa “El agua que besa” 

       —Precioso… ¿Le importaría que su perfume lo llevase otra mujer? 

       —En absoluto, ¿Por qué lo pregunta? 

       —Bueno, es una amiga muy especial para mí y había pensado que un buen regalo... 

       Eugenia se asombró por el descaro del hombre puesto que intentaba hacerla cómplice de sus dudosas aventuras hablándole de aquella amiga especial que no sería una mujer de muy buena reputación.  

        Belafonte se percató del cambio que había sufrido el gesto de Eugenia y se apresuró a corregir.  

       —Claro está que nunca será lo mismo el perfume puesto en su piel que en el de mi amiga. —En un momento que Eugenia se descuidó, Belafonte se acercó hasta su cuello para olerla desde más cerca en el preciso momento en que se aproximaba la señora de Calabuig con dos de sus amigas— En su piel cualquier fragancia se determinaría como la más delicada esencia.  

       La cara de sorpresa que se dibujó en sus rostros, previno a Eugenia apartándose de aquel hombre como si del diablo se tratara. Sabía que aquello desembocaría en habladurías durante un tiempo. El haber permitido aquel acercamiento le costaría caro a Eugenia aunque en aquel momento no sabía cuánto.  

       —Creo que su impertinencia ha llegado a unos límites extremos, señor Belafonte, le insto a que no vuelva a acercarse a mí en lo que resta de noche. 

       —No he hecho nada que usted no me haya permitido hacer. 

       Eugenia no pudo articular palabra por la sorpresa mientras veía alejarse a Belafonte con una sonrisa en los labios. 

      

       El sonido hueco de unos cascos de caballo al chocar con el empedrado de la calle, las alertó.  

    —¡Es Carlos!  —Anunció— ¡Dios mío, que esté bien! —Rogaba mientras corría hacia la puerta de la casa seguida por su hermana Carlota.  

       Paula, la doncella, en esos momentos abría la puerta.  Eugenia se quedó parada al ver el semblante de su marido.  Estaba pálido, pero no parecía sufrir ninguna herida.  Su rostro expresaba una mezcla entre mal humor, resentimiento y amargura. 

    —¿Estás...? —Susurró sin terminar la frase. 

    —Estoy bien, —Replicó con enojo desprendiéndose del sombrero y los guantes— y mi adversario también.  Si es que te interesa saberlo. 

    Eugenia no comprendía el tono displicente de su esposo. 

    —Sí me interesa, y también me alegro de que los dos estéis bien.  Tú sabes mi opinión acerca de esta forma tan bárbara de solucionar los problemas de la dignidad de las personas, sobre todo si eres tú quien tiene que correr ese riesgo.  Pero dime, ¿qué ha pasado?  

    —Nada, se disculpó caballerosamente y en eso quedó todo.  —Explicó sin detenerse mientras caminaba hacia el despacho, y una vez en la puerta se detuvo y añadió con agrio sarcasmo— Seguramente debió pensar que no valía la pena morir por ninguna mujer, y más si esa mujer pertenece a otro hombre.  

       El tono exasperado de Carlos la desconcertó y no supo responder al comentario desafortunado que acababa de formular.  Le siguió hasta su despacho, pero Carlos cerró la puerta tras él. Eugenia miró la puerta por la que había desaparecido su esposo.  Inspiró profundamente y contuvo la respiración, el canesú de su vestido negro se hinchó peligrosamente presionando su pecho. Expulsó el aire con dificultad y alzó la cara. La tristeza y el desconcierto que sintiera en los primeros momentos habían dejado paso a la indignación.   

       Daba la impresión de que Carlos la culpaba de todo y que merecía lo que estaba pasando.  

    —Olvídalo Euge… tal vez haya sido lo mejor. —Afirmó Carlota adivinando lo que su hermana pensaba hacer. 

    —Pero… ¿por qué cree que tengo yo la culpa de que ese hombre me haya llevado y traído poniéndome en boca de todo el mundo, humillándome de esa forma? 

    —¡Ea!, No te preocupes más, no vale la pena. 

       Pero Eugenia no pensaba lo mismo. Con aquel hombre taimado y fatuo, sólo había hablado durante la última fiesta a la que asistió. No tenía el más mínimo derecho a pensar que sería presa fácil de seducir e ir pregonándolo a todos sus amigos. Siempre le había molestado participar en aquellas prácticas del Têt a Têt, por otra parte, habituales en la sociedad en la que se desenvolvía, entonces no comprendía cómo podía haber caído en la trampa. Belafonte se las arregló durante la fiesta para acercarse a ella y que todos pensaran que tenían alguna relación entre ellos dos. Ella era una mujer jovial y alegre por naturaleza, y no podía ni quería ser de otra forma, y en aquel momento, cuando Belafonte se acercó a ella, no pensó en que él tuviera algún propósito. Todo había sido urdido por él para socavar su reputación y Eugenia había caído como una ingenua 

       ¿Qué sabía Carlota de sus sentimientos, de la humillación que sintió al enterarse por boca de su amiga lo que aquel hombre sin escrúpulos hablaba de ella?  De la decepción que sufría en ese momento por la desconfianza de su esposo. 

       En un arranque de ira, Eugenia apartó a su hermana, caminó hasta la puerta del despacho y la abrió con ímpetu.  Carlos, que estaba sentado tras su escritorio con la cabeza entre sus manos, la levantó sobresaltado. 

       —Quiero que me expliques a qué viene ese comportamiento. —Exigió cerrando la puerta con fuerza y haciéndola temblar. 

       Carlos se levantó airado. 

       —¿Explicación? ¿Quieres una explicación? ¡Pues bien, te la voy a dar!  —Gritó iracundo— ¡Sí tú no fueras dando pie a esas habladurías, yo no tendría que batirme ridículamente con nadie!  ¡Por eso he aceptado sus disculpas, casi avergonzado! Confundes a los hombres con tu actitud y luego pretendes que yo limpie tu buen nombre. Ya es hora de que empieces a comportarte como una esposa responsable y sensata como cualquier otra, y dejes de humillarme delante de todos mis amigos y conocidos, porque la próxima vez puede que no me libre tan fácilmente de salir herido o en el peor de los casos, de morir. ¡Recuerda que eres una mujer casada!   

       Carlos la apuntaba con el dedo agitándolo frente a su cara    

       —¡Yo lo recuerdo perfectamente, pero tú pareces haberlo olvidado! —Gritó apartando el dedo amenazador con el envés de su mano.   

       —¡Muy típico en ti acusar para no asumir tu responsabilidad! ¡Y ya estoy harto!, ¿Entiendes? ¡Harto de los problemas que me causa tu actitud inconsciente y frívola! 

       Carlos estaba peligrosamente cerca de Eugenia con gesto amenazante y sus verdes ojos brillaban de un modo inusual.  Eugenia dio un paso atrás instintivamente. Por un momento pensó que Carlos iba a golpearla y sintió miedo, aunque jamás lo había hecho, pero tampoco lo había visto nunca de aquella forma.  No reconocía a su esposo en aquel hombre que la miraba con tanto odio.  

       El corazón le comenzó a latir apresuradamente.  Se apoyó en el quicio de la puerta y buscó, palpando con la mano, el picaporte de la misma.  Era injusta la incomprensión que le demostraba Carlos. Eugenia, perdida como un náufrago en un mar embravecido y sin un trozo de tabla a la que asirse. Comenzó a jadear y las lágrimas aparecieron en sus claros ojos, sin embargo, las contuvo a pesar de la impotencia y la frustración.    

       Con gran esfuerzo giró sobre sus pasos con gesto altivo y reprimiendo esas lágrimas que luchaban por brotar de sus ojos, abrió la puerta y subió la escalera sin mirar a su hermana que la observaba compungida desde el salón. 

       Se encerró en su habitación y se derrumbó sobre la cama con el corazón destrozado por el dolor.  Hundió la cara entre los almohadones, y dio rienda suelta a sus lágrimas que corrieron por su cara hasta la almohada de encaje, y su corazón palpitante por la pena de la incomprensión, parecía querer salir al exterior imposibilitándole la respiración. 

      

      

       Carlota se acercó hasta su cuñado después de ponerse su abrigo. Durante unos instantes se mantuvo en silencio, le miró compasivamente y a continuación habló con la seguridad que le daba la experiencia de sus cuarenta años: 

       —Creo que te estás equivocando de culpable, no deberías juzgar a Eugenia tan a la ligera.  Profundiza más en sus sentimientos y te llevarás una agradable sorpresa. 

       Recogió su bolso de costura y con su porte altivo desapareció tras la puerta principal. 

       Durante unos segundos Carlos no reaccionó. Permanecía junto a la escalera por donde momentos antes desapareciera su esposa. Dudó entre subir o volver a su despacho. El arrebato de ira que sufriera unos momentos antes había desaparecido, pero en su lugar quedaba la rabia y el dolor de sentirse engañado y utilizado por Eugenia. Quizá Carlota tuviera razón, pero lo veía improbable después de todo. Él creía conocer el carácter banal y caprichoso de su esposa, y con ello sufría demasiado. Ella había cambiado ¿Cuándo se había realizado ese cambio? 

       Cuando se casó con ella la amaba por su forma de ser, totalmente distinta a la de ahora, Era una mujer jovial, divertida, librepensadora e inteligente. Al conocerla, se sintió atraído hacia ella por su capacidad de discernir y sacar conclusiones por ella misma sin dejarse influenciar por la opinión generalizada y su falta de prejuicios, pero durante los siete años que llevaban casados había cambiado y él no se había dado cuenta hasta ahora de ese cambio. 

      

      

         Eugenia se sentía traicionada.  Siempre había pensado que bajo esa capa de frialdad que demostraba hacia ella, aún existía algo de amor; pero por lo visto no era así. 

       Carlos había sido siempre paciente y condescendiente. Siempre estaba absorto con los problemas de la fábrica de seda que heredara de su padre, y este a la vez del suyo.   

       Durante los siete años de matrimonio no habían tenido una discusión que durara más de cinco minutos, pues al final él siempre decía: «Tengo que irme, Tengo mucho trabajo. Reanudaremos la discusión esta noche cuando vuelva» Al volver estaba demasiado cansado para discutir y de todas formas Eugenia ya no estaba inspirada para seguirla.  Así que todas acababan sin solución, envolviéndola poco a poco el espíritu cobarde de la frustración. 

       No habían tenido hijos, pero jamás hablaban del tema.  Quizá él estaba resentido porque no le había podido dar un heredero, pero nunca dijo nada. Por el contrario, cuando ella intentaba decir algo, él la hacía callar inmediatamente. Eugenia se daba cuenta de que todo había sido una ilusión, que Carlos no la amaba desde hacía años (si es que alguna vez la había querido), había sido una carga para él por no ser una esposa tradicional y por no poder darle un hijo. Un hijo que podría colmar aquel espacio falto de atenciones y de amor, aquel vacío que le dejaba su relación con Carlos.  

       Con la mente más fría, paseaba arriba y abajo de la habitación como una fiera enjaulada.  Debía meditar, sí. Su cabeza ahora pensaba con claridad. Ella no podía seguir bajo el mismo techo que el hombre que dudaba de su honradez. Había hecho demasiadas concesiones en su matrimonio por amor y la respuesta había sido la desconfianza por parte de su esposo y eso no podía consentirlo.  

    Había intentado ser como todas las demás esposas de los grandes hombres de negocios. Mujeres triviales que su mejor distracción era reunirse con otras mujeres tan banales como ellas y rebuscar algún motivo criticable. Ella odiaba esa vida vacía y sin contenido, pero todo lo hacía para que su esposo no se avergonzara ante los demás por tener una mujer que pensara por sí misma y que contradijera las normas de la burguesía.  

      

       Dos días después de lo ocurrido en casa de los Calabuig, comenzaron a llegar las primeras noticias. Eugenia se sorprendió al escuchar de labios de su amiga Andrina Cubero, lo que iba circulando de boca en boca por casinos y paseos, difundido por la camarilla divulgadora de Belafonte. Poco se podía hacer en defensa de su honor, el embeleco corría como la pólvora sin posibilidad de pararlo y desmentirlo; era como querer convencer a la gente de que el sol salía de noche.  

       —Tenéis que hacer algo, Eugenia, ese hombre despreciable no puede salirse siempre con la suya. —Le suplicaba su amiga con preocupación. 

       —La gente olvidara Andrina, como han olvidado en otras ocasiones.    Todo es cuestión de tiempo.  Respondía confiada. 

       —No siempre lo hacen Eugenia y tú lo sabes, podría ponerte muchos ejemplos... la mujer de Gustavo Alcántara, Amelia Solazar ¿Recuerdas?... es un buen ejemplo, sabes que Alcántara la dejó acusándola de que los hijos no eran suyos, y ¿Recuerdas como terminó?... 

       —En aquella historia había mucho de cierto, no es el caso Andrina. 

       —¿Y qué te hace pensar que los demás pensaran que lo tuyo no es autentico? En el caso de Amelia Solazar, tampoco era seguro que fuera verdad lo que contaban de ella, ¿Había pruebas que lo demostraran? En cambio, todo se dio por supuesto y ella pagó las consecuencias… 

       Eugenia quedó pensativa, Andrina tenía razón, jamás pensó que aquella mujer, Amelia Solazar pudiera ser inocente de lo que se le acusaba y ella se vanagloriaba de ser persona justa, sin embargo, había juzgado y condenado como todo el mundo a una mujer sin darle ninguna oportunidad. Ya no pensaba por ella misma, prejuzgaba como todos los demás, se había dejado atrapar por los hilos de araña de la burguesía más recalcitrante y actuaba tal y como ellos lo hacían.   

      

       Al cabo de una semana el acoso por parte de sus amistades y conocidos, (aunque algunos de ellos disfrutaban extremadamente de las circunstancias) hizo que Carlos Ibáñez mandara un padrino para hablar con Belafonte y que se retractara de todo lo difundido; cosa que Belafonte rechazó de plano aceptando de buen grado un duelo entre ellos. 

    Eugenia se opuso terminantemente a ese duelo, le parecía que su esposo era más importante que su honor pero por supuesto Carlos desatendió sus suplicas.   

      

        Con que poca cosa se puede destruir una vida, un matrimonio y una reputación. Eso era lo que pensaba Eugenia mientras caminaba de un lado a otro de la habitación. No podía consentir que Carlos dudara de ella, ni soportaba la idea de estar con él sabiendo la opinión que de ella tenía. Le había faltado al respeto y casi por un momento pensó que la golpearía y quien sabe porqué motivo no lo había hecho. 

       Eugenia tenía que tomar una decisión, tal vez la más importante de su vida, sin pensar en las consecuencias que resultarían de ella, pero tampoco le importaba nada en aquellos momentos. Necesitaba salir de allí; aquella casa la estaba oprimiendo. El desasosiego no la dejaba respirar y cuando Paula llamó avisándola para cenar, le dijo que no cenaría. Sacó la maleta del armario y comenzó a recoger algo de ropa para llevar. 

      

       Carlos se había vuelto a encerrar en su despacho para meditar hasta que Paula le llamó. 

    —¿Ha avisado a la señora para cenar? 

    —Sí señor, pero me ha dicho que no tiene apetito. 

      

       Se sintió molesto por la ausencia de Eugenia.  En el tiempo que llevaban casados no había fallado nunca a la mesa, jamás había estado sólo comiendo en aquella casa y esa soledad no le gustaba. Apenas probó bocado y se marchó a dormir.  

       Al llegar a la habitación comprobó que la puerta estaba cerrada con llave, disgustado se metió en una de las habitaciones que tenían para invitados.  Se acostó, pero no podía conciliar el sueño. Cuando bien entrada la madrugada, oyó como se abría la puerta de la habitación de matrimonio, pensó que Eugenia tenía hambre e iba en busca de algo para comer. Dudó si salir a su encuentro y pedirle perdón por haberse comportado tan injustamente con ella; sabía que lo había hecho, pero al fin y al cabo tenía motivos para enfadarse de aquella forma. Se lo pensó mejor y desechó la idea de salir a buscarla, quería darle un escarmiento y hacerla recapacitar. 

       Había muy pocas cosas que le quitaran el sueño, pero nunca pensó que el dormir sin su esposa fuera una de ellas.  Al fin, después de varias horas y, esperando escuchar de nuevo la puerta del dormitorio se quedó dormido. 

      

       Al salir de su habitación, Eugenia acercó el oído a la puerta donde se encontraba Carlos, intentando escuchar algo que le demostrara que su marido dormía profundamente.  Nada, ningún ruido, el silencio total inundaba todas las habitaciones de la gran casa. 

       Bajó despacio las escaleras intentado pisar sólo la alfombra que cubría parte de los escalones.  Con los brazos cargados por el equipaje y sin posibilidad de recogerlo, su vestido arrastraba por las escaleras emitiendo un suave frus-frus.   

       De cuando en cuando se paraba y escuchaba.  Silencio casi absoluto únicamente roto por el tictac del reloj situado en el salón.   

       Siguió hasta que llegó a la entrada y respiró profundamente, como si hubiera estado manteniendo la respiración todo ese tiempo. El tramo desde su habitación le había parecido interminable, pero había llegado hasta allí sin hacer ningún ruido.  Eugenia tomó un bloc de notas, una pluma y escribió un mensaje para Carlos.  La apoyó sobre una figura de porcelana que retrataba fielmente una pastorcilla con su perro.  Allí, en la entrada, cerca de la percha de los abrigos, la vería fácilmente su esposo.  

      

       Había recogido las cosas que le serían de utilidad en una gran bolsa de tela con dibujos adamascados y con remates de piel.  No era mucho, pero tendría suficiente para una temporada.  Se colocó el sombrero hacia delante y subió el cuello de su abrigo para ocultar su rostro. Miró a su alrededor para despedirse de la casa en la que había vivido tantos años. La penumbra y el silencio, la envolvían haciéndola parecer más fría e inhóspita que nunca.  El eco de la voz de Carlos, aún retumbaba por sus rincones desgarrando su corazón una vez más.  Sonrió entristecida y abrió la puerta despacio; ante ella surgió la lucha interior entre quedarse y marcharse. De repente los motivos para abandonar su casa ya no eran tan importantes. Qué más daba, había sido una discusión como muchas otras y jamás había pensado en marcharse. Aquello pasaría y todo seguiría igual que siempre. Exactamente era eso… “Todo seguiría igual que siempre” ¿Realmente era lo que ella deseaba?  ¿Seguir igual que siempre? Eugenia decidida abrió la puerta con coraje y salió a la inmensa incertidumbre de la vida. 

       El viento frío del norte le dio en el rostro e hizo que sus ojos se llenaran de lágrimas. Había decidido que no lloraría al abandonar la casa, así que aquellas debían ser por el viento frío del invierno. 

       Cerró con sumo cuidado la puerta y bajó los pocos escalones que le separaban de la calle. Comenzó a caminar y sus pasos resonaron con el eco del silencio absoluto.  La bolsa le pesaba, pero le iba a resultar difícil encontrar un coche por aquella zona tan apartada del centro.   

       Después de caminar varias calles, se detuvo a recuperar el aliento y descansar cada vez con más frecuencia.  En cada sombra que se movía por efecto del viento al mover la llama de las farolas de gas y en cada ruido, interrumpía asustada, durante unos segundos su respiración, hasta asegurarse de que todo estaba bien; había sido una alarma infundada provocada por el miedo. 

       De una de las calles apareció un coche de caballos como un negro fantasma surgido de la oscuridad. En un principio sintió temor, hasta que el coche entró en el tenue círculo de luz de la farola y dio un respiro de tranquilidad.   

       Le dio el alto y el cochero se apeó para ayudarla a subir los bultos. Lo cierto era que intimidaba su aspecto, envuelto en el oscuro manteo, el rostro oculto con el embozo por encima de la nariz y una gorra de lana con orejeras.  La saludó desabrido y sin mirarla, ni siquiera cuando Eugenia le dio la dirección de su destino.  Subió al pescante de un salto y azuzó al caballo con un sonido característico.   

       El viaje hasta la Estación del Norte se le hizo un poco largo pues desde Ruzafa hasta los antiguos huertos del convento de San Francisco que era donde estaba ubicada la estación, había un buen trecho. Casi amanecía cuando el cochero paró en la entrada de la estación y a pesar de la temprana hora, por sus dos pórticos de columnas dóricas salían docenas y docenas de personas todas ellas cargadas con maletas.  

       Al entrar en su vagón se alegró de que estuviera vacío. Había esperado varías horas en el banco de la estación y estaba cansada.  Se descargó de los bultos y se sentó cómodamente en el asiento.  Colocó la maleta a modo de cabecera, se tumbó y respiró profundamente.  Había logrado llegar hasta allí sin ningún incidente, y la tranquilidad aparente del momento le hizo comprender que a partir de ahí empezaba en su vida, la verdadera incertidumbre. Un pensamiento gris cruzó su mente dejándole un amargo sabor en la boca. 

       Ahora tenía mucho tiempo por delante para recapacitar sobre lo que había hecho pues el camino hasta Madrid era largo y tedioso, aunque se había provisto de algunos alimentos y de un libro, “El bastidor dormido” de una autora desconocida. 

      

       No estaba arrepentida de lo que había hecho, pues no podía seguir viviendo en una casa donde se le consideraba una carga y donde había desaparecido todo sentimiento de amor y respeto. No estaba de acuerdo con los métodos que utilizaban los hombres para pedir una satisfacción cuando su respetabilidad quedaba en entredicho, pero hoy por hoy era la única forma que había y ella siempre había sido una persona respetable y no pensó nunca que su marido lo pusiera en duda por culpa de un ser infame.  ¿Qué clase de sociedad es la que acepta la palabra de un ser vil y superficial, antes que la de una persona intachable y honesta, juzgándola injustamente por las apariencias?  No toleraba la hipocresía, por ese motivo se había ido de casa, pensaba empezar una nueva vida aunque eso significara alejarse de su querida Valencia y de su queridísima hermana Carlota. La iba a echar mucho de menos, pero creía haber hecho lo mejor.   

       Al pensar en Carlos sus ojos se cubrieron de lágrimas al saber que había dejado de quererla cuando ella le amaba más que nunca, a pesar de lo sucedido.  

       Su escasa voluntad y el amor por su esposo, habían colaborado en un deterioro progresivo, ya no de la vida en pareja, sino de la suya propia. 

    Sin darse cuenta se había convertido en la mujer que nunca quiso ser, una marioneta de la época reinante.  Ese espíritu curioso y soñador que siempre la había caracterizado, ávido de nuevos conocimientos; su rebeldía frente a las normas preestablecidas y primitivas que le imponía la sociedad y el sistema; incluso enfrentándose a su padre don Blay Casany a pesar de la rigidez de su personalidad y su carácter estricto que rayaba en la exageración.  

       La gente que conocía a don Blay, le respetaba y quería, pero todos le temían.  Nadie osaba contradecirle en las decisiones que tomaba, pues temían despertar su furia de alto mando del ejército, a excepción de Eugenia; ella sí tuvo el valor de negarse a acatar las órdenes de su padre, sobre todo cuando quiso internarla en una escuela de señoritas de la alta burguesía.  Se negó rotundamente argumentando que quería estudiar, no aprender “cómo hacer feliz a un hombre” o “cómo hacer para que el marido se sintiera orgulloso de su esposa y pudiera lucirla en fiestas y reuniones”. 

       Después de muchas discusiones y peleas con su padre y sin el apoyo de su hermana, pues ella le temía y había basado toda su vida en la voluntad de su padre; consiguió lo que quería, y estudió con un viejo profesor amigo de don Blay; Don Vicente Coll, el cual le instruyó, no sólo en las asignaturas más importantes, sino también en observar la vida y hacerse preguntas sobre esta.  Le habló de grandes filósofos y de sus teorías filosóficas y le enseñó a buscar la esencia de las cosas.   

       Todo aquello había quedado dormido en un sueño profundo del que quizá no despertaría nunca. El amor le había obligado a cambiar su forma de ver las cosas; se había dejado arrastrar por las reglas del juego, y todo había pasado sin que ella se diera cuenta.   

       La muerte de su padre en la guerra de las colonias a causa del vómito negro, fue un duro golpe para Eugenia, pues a pesar de su carácter estricto y dominante, en su corazón dormía un oso de peluche. Siempre fue un padre protector y cariñoso.  De alguna manera él apoyaba y animaba su inconformismo ahora resignado. 

       En este momento tenía la oportunidad de retomar la vida que años atrás había ansiado tener y no había nadie que pudiera impedírselo. 

    Se quedó profundamente dormida. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

    Tercer capítulo 

      

      

   C arlos bajó a desayunar y se sorprendió al notar la ausencia de Eugenia.  En ese momento llegaba la doncella con cierto nerviosismo. 

       -—Paula, ¿No ha bajado todavía la señora? 

       -—Señor, vengo de su habitación y...  Bueno, la cama está hecha y la señora...  no está... 

       —¿Qué está usted diciendo? Habrá salido temprano a hacer algún recado. —A pesar de todo, Carlos se levantó alarmado y rápidamente se dirigió hacia la escalera rumiando un mal presentimiento —¿La ha visto usted salir esta mañana temprano? 

       —No señor. —Contestó mientras subía apresuradamente detrás de su señor— Desde las seis que me levanté no he oído la puerta. 

       Al llegar ante la puerta de la habitación, su mano cogió el frío pomo y dudó durante unos momentos. El miedo le atenazó la garganta. Algo en el fondo de su corazón le decía que no volvería a ver más a su esposa. El leve crujido de la puerta se fundió con la punzada de dolor que sacudió su corazón al confirmar su sospecha.   

       La cama estaba sin deshacer, tan sólo un poco revuelta. Seguramente estuvo echada llorando mientras tomaba una drástica y horrible decisión.  Carlos palideció al comprender lo que había pasado y gritó: 

        —¡Eugenia! 

       Bajó corriendo las escaleras y al tomar su abrigo descubrió la nota que su esposa le había dejado sobre el mueble. No se atrevió a leerla inmediatamente, se la guardó en el bolsillo y se dirigió a su despacho.  

       Desalentado, angustiado e incapaz de coger la nota de su bolsillo se dejó caer en el sillón. Un miedo visceral le impedía leer la carta.  Sabía que al hacerlo acabaría con la única esperanza que albergaba en su corazón de volver a estar con ella.  Al fin, reunió el valor suficiente, y sacó la carta de su bolsillo desplegándola sobre la mesa. Sus ojos recorrieron lentamente las líneas escritas. 

      

    17 de febrero de 1898 

      

       Querido Carlos, si estás leyendo esta carta, ya te habrás dado cuenta de lo que ha pasado. 

       No creas que me ha sido fácil tomar esta decisión, pero creo que es la más acertada. No te preocupes por mí, sabré salir a delante, y le ruego a Dios, desde el fondo de mi corazón, que seas muy feliz en la vida, te lo mereces porque eres un hombre bueno.  

      

       Eugenia Casany 

      

       ¿Cómo podía hacerle una cosa así?  Esto no podía estar sucediendo.  Todavía estaba durmiendo y era un mal sueño provocado por la discusión de la noche anterior. ¿O era quizás una especie de broma…? No, no era ninguna broma, ni pesadilla. Era realidad… la cruda realidad.   

       Cuatro líneas simplemente para destrozar una familia, para destrozar una vida, para perder todo lo que habían construido durante varios años de unión. Pero… en realidad qué habían construido, ¿Un matrimonio infeliz carente de afecto y de complicidad?  

       Volvió a leer la nota desesperanzado y la guardó de nuevo en su bolsillo.  Se puso el abrigo, y sin decir una palabra a la llorosa Paula, que aún aguardaba en el rellano de las escaleras sin entender muy bien lo que pasaba, se marchó dando un portazo. 

      

       Las campanillas de la puerta sonaron insistentemente. Carlota asustada se dirigió precipitadamente hasta la puerta y abrió. Al ver a su cuñado completamente pálido y tembloroso, temiendo que le hubiera ocurrido algo a su hermana, exclamó: 

       -—¿Qué pasa Carlos? —Al ver que no obtenía respuesta gritó— ¿Qué le ha pasado a mi hermana?  

       —Eugenia se ha marchado.  —Dijo sin mover un músculo de la cara. 

       —¿Qué?  ¿Cómo que se ha marchado? 

       Él, sacó de su bolsillo la nota y se la entregó, Carlota colocó sobre su nariz sus diminutos anteojos que llevaba colgados en el pecho y leyó la nota de su hermana. Al terminar de leer, sus brazos se descolgaron sin fuerza a lo largo de su cuerpo manteniendo la carta asida. 

       Carlos la miró a los ojos esperando encontrar en ellos un atisbo de esperanza, pero en ellos vislumbró desaliento. 

       —¿Dónde puede haber ido? ¿Lo sabes? 

       —No. —Dijo con dejadez— Si se ha marchado habrá ido donde no podamos encontrarla. 

       —Yo la encontraré. 

       Se dirigió resuelto hacia la puerta. 

       —¿Por qué quieres hacerlo? 

       La pregunta de Carlota le hizo retroceder 

       —¿Por qué quieres hacerlo, Carlos? 

       Carlos no entendía la pregunta de su cuñada. 

       —¿Por qué la quieres, o porque estás herido? 

       —¿Qué clase de pregunta es esa Carlota? Sabes que te respeto y siento afecto por ti, pero a veces te pasas del límite intentando buscar en cualquier ocasión culpabilidades inexistente; ni yo soy un monstruo, ni Eugenia es una hermanita de la caridad, ella no se ha ido porque sea infeliz... ¡Pero, si tiene todo lo que quiere!... Se ha ido por la discusión de ayer, por su orgullo de niña mal criada a la que le hace falta unos buenos azotes. De todas formas la voy a buscar porque es mi esposa, aunque debería esperar a que volviera, pues no creo que tarde mucho en hacerlo. Y te agradecería que no comentases esto con nadie, por favor. Yo diré que se ha ido a pasar unos días con algún familiar y espero que no trascienda la noticia. 

       Carlota no dijo nada, sólo le observó mientras hablaba. Sabía que él en el fondo estaba intentando convencerse de lo que decía, sin conseguirlo. 

    Carlos miró a su cuñada y un enorme vacío se abrió ante él, sintió una sensación de vértigo que no había sentido hasta entonces; la soledad y el desaliento lo envolvieron con la misma sensación de orfandad que sintiera en la muerte de sus padres. 

       Salió de la casa con el corazón oprimido y la espalda curvada por el peso de la desesperación.  Carlota sin hablar le había revelado lo que hasta entonces había estado negándose a ver. 

       Debía buscar a Eugenia, no quería perderla, la necesitaba.  Pero ¿por qué la necesitaba?  ¿Egoísmo? ¿Amor?  ¿Cuál de las dos cosas era lo que le empujaba a buscarla?  Pensó en ello, pero no quiso entender lo que su corazón le estaba intentando gritar. 

       Subió a la calesa y arreó al caballo sin saber dónde ir ni a quién preguntar; Carlota le vio alejarse desde la ventana y se compadeció, pues para él había comenzado un auténtico calvario. 

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

    Cuarto capítulo  

      

      

   L a aldaba de la puerta sonó tres veces con un sonido seco y estridente. Al momento la voz de una mujer que respondía a la llamada y la puerta de la casa se abrió.   

       Frente a Eugenia, una mujer de cara afable, con nariz afilada en un rostro de facciones redondeadas. Su vestido enlutado le daba a su aspecto un aire severo, pero el tono de su voz al preguntarle que deseaba, mostraba amabilidad.  

       —Buenos días, vengo por lo del anuncio.  

       La mujer hizo un gesto de extrañeza. 

       —¿No alquila usted una...? 

       —¡Ah, sí! Perdone.  Es que ha sido tan rápida.  Mi hijo puso ayer mismo el anuncio en el periódico y no esperaba que tuviera respuesta tan pronto. Además, el hecho de que sea usted una dama... No sé... Pensé que contestaría un caballero. 

       —Si tiene algún problema por mi condición de mujer... 

       —¡Oh, no, no! Discúlpeme, se lo ruego.  Pero…, pase por favor. 

       Eugenia entró en la casa y esperó a que la mujer cerrara la puerta y pasara delante de ella. Miró a su alrededor y le gustó el ambiente de la casa.  Su decoración era un poco recargada para su gusto pero agradable. Los suelos resplandecían de tan pulidos, las plantas de hojas anchas que adornaban los rincones de la casa, brillaban vigorosas. Aquel ambiente tan aséptico y cálido, en cierto modo, calmaba cual caricia maternal la angustia de su alma.  

       —Sígame por favor, la habitación está arriba.  Creo que le va a gustar porque es espaciosa y muy bien iluminada. Tiene un gran ventanal encarado hacia el sur.  Creo que me disculpará si hay algo que no sea de su agrado, pues es la primera vez que alquilo una habitación. En otras condiciones nunca lo hubiera hecho, pero mi marido murió hace algunos meses y, la economía familiar se ha resentido.  —La mujer hizo un gesto de desolación - Teniendo en cuenta que la casa es grande, creemos que ha sido la mejor decisión.   Espero que me disculpe cualquier error que pueda cometer.   

       Habían llegado hasta la puerta y la dueña la empujó produciendo un pequeño crujido la hoja de madera. En verdad la mujer no había exagerado. La luz que entraba por los cristales de la ventana a raudales la inundaba hasta el último rincón. El color ocre de las paredes y los visillos de un fino encaje la hacían familiar y acogedora.  La cama de madera de caoba, no era muy alta pero lucia una hermosa cumbrera en la parte superior de la que colgaban cortinajes de encaje; la colcha del mismo tejido se desmayaba lánguida sobre el suelo embaldosado. 

       -—Esta habitación era de la madre de mi difunto marido, doña Rosaura, que Dios la tenga en su bendita gloria. ¿No le importará verdad?  

       —¡Oh, en absoluto! No creo que a ella le moleste que yo la ocupe. —La mujer la miró con sonrisa afable y negó con un leve gesto— ¿Cuánto pide de alquiler? -—Preguntó casi con miedo. 

       —¿Qué le parecen a usted treinta reales al mes? 

       —¿Comida incluida?    

       —¡Naturalmente! —Dijo la mujer satisfecha. 

       —¡Entonces me quedo!  La difunta se sentirá satisfecha por cómo cuidaré su alcoba. 

       La dueña de la casa, disimuló con dificultad un gesto de hilaridad.  

       —Yo me llamo Antonia Martínez, ¿Cuál es su gracia? 

       —Encantada doña Antonia, soy Eugenia Casany. 

       —Venga Eugenia, ¿Si me permite que la llame así?  —Eugenia se lo permitió— Le enseñaré las vistas que tiene la habitación, le gustarán. 

       Doña Antonia abrió la ventana y un viento suave y gélido hizo volar los visillos como velas al viento.  Eugenia se asomó y le encantó ver el gran parque madrileño, Del Retiro ahora con sus árboles desnudos por el invierno. A la derecha se veía La Puerta de Alcalá y más atrás del Retiro, se veían las dos torres de Los Jerónimos. Las vistas eran impresionantes.  

       —Cuando llega la primavera el parque se transforma y se vuelve espléndido. Si Dios quiere y sigue aquí tendrá oportunidad de verlo con sus propios ojos. 

       —Lo veré, delo usted por seguro.  Y ahora, si me disculpa, tengo que recoger mis cosas que las he dejado en el coche que me ha traído hasta aquí. 

       —Bajaré con usted para ayudarla. 

       —Se lo agradezco, pero no hace falta.  Llevo muy poco equipaje.   

       Eugenia bajó las escaleras seguida de doña Antonia, que a pesar de lo que le había dicho ella, estaba dispuesta a ayudar.  Despidió al cochero pagándole su real y llevó sus pertenencias hasta la habitación.  Subió su falda, y entre sus enaguas, un bolsillo de fino encaje que llevaba enganchado a su cintura con un largo cordón, sacó unas cuantas monedas y se las ofreció a la dueña de la casa. 

       —Tome, doña Antonia, su dinero, y espero poder hacer esto durante todo el tiempo que este aquí. 

       Doña Antonia le miró sorprendida. No comprendía como una dama como ella, tan elegante y distinguida, pudiera pasar apuros; bastaba con mirar la ropa que lucia.  No era ropa de confección barata, a pesar de estar llena de polvo de un viaje al parecer largo, su tejido era de alta calidad.  Estaba segura de ello, era moda de París pues estaba cansada de admirarla en las revistas de moda que se compraba de vez en cuando.  Claro que, ella no podía permitirse esa ropa, pero le gustaba. Y ¿a qué mujer no?    

       Tampoco era normal que estuviera sola y sin una casa donde vivir. 

       —Perdóneme si soy entrometida, pero usted no es de Madrid, ¿Verdad? 

       —No, no lo soy.  —Dijo con aspereza. 

       La respuesta de Eugenia, y sobre todo el tono con que lo dijo, le hizo comprender que se había entrometido demasiado, cosa que siempre le había molestado de las personas. Todo había sido por un exceso de celo al faltarle la experiencia. 

       —No se preocupe querida, aquí podrá mantener una estricta intimidad, no se le harán preguntas de ningún tipo, pero si alguna vez tiene un problema y quiere contarlo, quiero que sepa que aquí me tiene para lo que necesite. Soy persona muy discreta. 

       —Muchas gracias doña Antonia, pero ahora lo único que necesito es un empleo, el dinero que tengo no creo que me dure mucho tiempo. 

        —¡Un empleo!  ¡Virgen Santísima!  ¿Pero, cómo va a trabajar una dama como usted? 

       Eugenia sonrió al ver el gesto de la mujer santiguándose. 

       —Muy fácil…, por ejemplo, de pasante de un notario, escritor o qué sé yo...  Algo con lo que pueda ganarme la vida honradamente.  Las mujeres nos estamos independizando de los hombres ¿o es que no ha leído usted sobre el movimiento feminista en Inglaterra?  Una mujer, Emmeline Pankhurst está luchando por el sufragio femenino, y para que las mujeres podamos acceder a puestos gubernamentales.  Eso ya es casi una realidad, y en cuanto lo consigan allí, las españolas iremos detrás. 

       —¡Qué tiempos más locos corren!  Creo que soy demasiado vieja para tanta modernidad. 

       —No creo que lo sea, sólo presume de ello. 

       Doña Antonia sonrió con agrado, pues en el fondo de aquella forma de vestir y de peinar había un poco de vanidad femenina. 

      

       Eugenia cerró la puerta cuando doña Antonia salió y dejó la bolsa sobre la cama.  La abrió, y el recuerdo de Carlos le golpeó el corazón.  Fue incapaz de contener una lágrima que corrió por su mejilla hasta caer en la bonita colcha de ganchillo. Esta le recordaba mucho a una que ella tenía en casa, pero ahora, ya no tenía casa, ni marido. Estaba sola y no tenía que dar explicaciones a nadie, no tendría que aguantar la frialdad de su esposo, ni se volvería a sentir con esa constante sensación de culpabilidad. 

       Tras sacar la poca ropa que había cogido de su armario, desató la sombrerera y la abrió.  Había cogido sólo uno de sus elegantes y bonitos sombreros y su bastidor con el pañuelo de lino que aún no había acabado de bordar.  Miró el pétalo de rosa que bordara el día anterior y le pareció como si hubiera pasado mucho tiempo, pero en ese breve espacio había pasado, de la seguridad de una posición acomodada, a una incertidumbre poco menos que angustiosa. 

      

       Doña Antonia desde el salón vio pasar a Eugenia, y la llamó agitando la mano. 

       —¡Eugenia! 

       Sentada en el diván con un gran lienzo blanco bordado a mitad, que le cubría por completo la parte inferior del vestido, y en una de las puntas del lienzo, un bastidor tensaba la tela para su fácil bordado.   

       —Perdóneme, pero antes se me olvidó decirle el horario de las comidas.  —Clavó la aguja en el bastidor para apartar el lienzo de su regazo, e introdujo la mano en uno de los bolsillos sacando de él una llave— A la una y media en punto se sirve la comida y a las ocho la cena.   Tome, esta es la llave de la puerta principal. 

       —Está bien, gracias. —Tomó la llave y se dirigió hacia la puerta— ¡Adiós, buenos días! 

       —¡Adiós…!  ¡Ah!  Y por favor, procure no llegar tarde a las comidas —Rogó con una breve sonrisa que se extinguió casi antes de nacer— Y si alguna vez no come con nosotros, le agradecería que lo avisara con antelación ¿De acuerdo? 

       —No se preocupe, así lo haré.  

       Eugenia guardó la llave en su bolso y con desenvoltura dio media vuelta y se marchó.  

       Al salir a la calle, el sonido del tráfico la inquietó.  Estaba acostumbrada al ruido que hacían las ruedas de las calesas en el empedrado de las calles y, de vez en cuando, alguno de esos coches, que la única tracción que tenía era un motor con la fuerza de los caballos. Había leído sobre su funcionamiento, aunque le parecía un invento sorprendente, el ruido y el humo que dejaba a su paso, era infernal e insufrible.  Pero eso no era nada comparado con las calles de Madrid.  Las bocinas, los motores, los caballos y la gente, estaban multiplicados por dos, y luego, estaba aquella lluvia molesta que hacía que los bajos del vestido se convirtieran en algo parecido a una pesada cataplasma que debía arrastrar durante horas.   Por un momento, se deprimió pensando en lo que le aguardaba, en el camino que debía recorrer durante todo el día, y sin posibilidad de tomar un coche que la llevara cómodamente a sus varios destinos, sí la suerte o la mentalidad tradicional de las personas no lo impedían.  Precisamente había elegido la ciudad de Madrid porque pensó que allí tendría más posibilidades que en Valencia y aún más: allí no podrían encontrarla aunque la buscaran. 

       Por el momento, el dinero no le faltaría, pero no sabía cuánto tiempo iba a necesitar para encontrar un trabajo.  Así que debía controlar el gasto.   

       La bocina de un coche sin caballos que pasaba junto a ella la sobresaltó, dando un respingo. El conductor embozado hasta la nariz en una bufanda oscura y las gafas de goma encasquetadas en su cara como si formaran parte de ella, soltó una ruidosa carcajada.   

       —¡Usted perdone señorita! Ja... ja... ja. 

       Eugenia le miró con desprecio y murmuró algo entre dientes.  Algo que una señorita de buena familia no debería decir ni tan siquiera bajando la voz. Abrió el paraguas y se encaminó con paso decidido, después de preguntar y con la lluvia golpeando sobre la tela del paraguas, hacia Tirso de Molina. Allí le esperaba la prueba más importante de su vida.  

       En el anuncio del diario que había comprado en la estación del tren, pedían pasante para abogado, pero no especificaba sí hombre o mujer. Claro está que no habría muchas mujeres que se atrevieran a presentarse, pero ella lo iba a intentar. 

       Al llegar a la dirección del anuncio, a pesar del frío que hacía, Eugenia sudaba debido a la caminata.  Se sacó un pañuelo del bolsito y se enjugó el sudor de la cara.  La lluvia había cesado pero el cielo seguía plomizo como si no se conformarse con el agua que había dispersado por la ciudad.  Cerró el paraguas y respiró profundamente, recogió los bajos de su vestido y subió los escalones decidida a afrontar lo que le esperaba. 

       El portero le salió al paso con aire de persona cumplidora de sus deberes y le interpeló. 

       —¿Desea ver a alguien? 

       —Al señor Guzmán. 

       —Es en el primer piso, puerta derecha. 

       —Gracias. Muy amable. 

       El hombre, saludó bajando la cabeza y orgulloso de haber podido ser útil a una dama tan distinguida.  

       Eugenia subió las escaleras y vio la puerta en la que un letrero demasiado pretencioso para el lugar, mostraba el nombre “José María Guzmán – licenciado en derecho mercantil”. Antes de llamar volvió a secarse el sudor de la cara y de las manos y se dio cuenta de que le temblaban «Tranquila Eugenia, que no noten que tienes miedo porque si no, estás perdida». 

       Tiró de una palanqueta que había al lado de la puerta y sonó un timbre. Se escucharon unos pasos cansinos a través de la puerta. Pasaron unos segundos, suficientes para que el dueño de los pasos pudiera otear por la mirilla y a continuación la puerta se abrió. Desde la parte interior de la casa, una mujer de avanzada edad y blancos cabellos, la miraba en silencio. 

       —Buenos días, ¿El señor José María Guzmán? 

    La mujer, sin dejar de mirarla de manera contumaz y sin mediar palabra, se dio la vuelta y desapareció de su vista.  Eugenia no sabía qué hacer, puesto que la mujer no le había contestado.  Se quedó en la puerta esperando.  Unos minutos más tarde, la mujer regresó de nuevo y con un gesto de su cabeza le dio a entender que la siguiera.  Así lo hizo, y la anciana la llevó hasta el despacho del abogado.  El hombre, al verla, se levantó solícito del butacón en el que estaba sentado tras su mesa. 

       —!Oh¡ señora, buen día tenga usted. ¿En qué puedo servirla?  —   Preguntó tendiéndole la mano. 

       —Buenos días. Señor Guzmán. Ejem... —Carraspeó— Pues verá usted... Vengo por lo del anuncio del periódico, donde dice que necesita un pasante... 

       El abogado estupefacto soltó con desgana la mano de Eugenia.  No podía dar crédito a lo que estaba oyendo. La sonrisa se le heló en los labios formando una mueca desagradable. 

       —Pero... Usted es... —Balbuceó. 

       —Sí, lo sé.  Soy mujer; simplemente un capricho de la naturaleza, pues igual podía haber nacido hombre, pero escribir lo puedo hacer igual o mejor.  —Aclaró con arrogancia. 

       —Pero… usted comprenderá que no es corriente que una mujer solicite un trabajo de hombre.  —Con sus dedos regordetes y bien cuidados, se alisó el enorme mostacho que le cruzaba la cara uniéndose finalmente con las patillas— Además, yo pido en el anuncio un caballero. 

    —No, se equivoca, en el anuncio no lo especifica —Protestó Eugenia— ¡Mírelo! 

       Eugenia abrió el diario delante del abogado, pero este ni siquiera lo miró.  Metió sus cortos dedos en el minúsculo bolsillo del chaleco y saco un reloj plateado con una fecha y un nombre inscritos en el reverso.   Miró la hora y se agitó impaciente.   

       —Evidentemente, ha habido un error por parte del periodista que había redactado el anuncio. — Caminó hasta el sillón, y allí se quedó con un brazo apoyado en el respaldo y una expresión de autosuficiencia —A él es a quien debe usted pedir explicaciones, no a mí, querida señora.                                                                                                       

       El argumento un tanto peregrino del abogado la desanimó. El hombre tenía las ideas fijas y no conseguiría persuadirle por mucho que le razonara. 

       —¿Y no podría hacer una excepción? Pruébeme durante unos días, sin sueldo y si ve que rindo menos o mi trabajo es de inferior calidad que el de un hombre, me echa. ¿De acuerdo? 

       —Lo siento, pero no creo que les gustara a mis clientes ver que soy partidario de las ideas ilusorias que tienen algunas “mujeres”. Y es todo lo contrario, pienso que esas mujeres tienen demasiado tiempo libre y no lo aprovechan en nada útil, sólo en interrumpir el trabajo y el esfuerzo de los hombres.  

       Eugenia estaba atónita por lo que acababa de escuchar pero no era cuestión de intentar inculcar ideas democráticas o feministas a una mente tan obtusa como la que tenía ante ella, así que decidió salir de allí cuanto antes. Aunque le diera el trabajo tendría que pensárselo dos veces, pues trabajar con una persona de esas características sería un derroche intelectual y de energía, demasiado alto para ella. 

       —Está bien, perdone la molestia. —Se disculpó— pero… antes le diré la decisión que he tomado después de conocer su opinión sobre las mujeres. Aunque me ofreciera ahora el trabajar para usted, me negaría rotundamente pues no podría estar más de un minuto bajo el mismo techo, con alguien tan retrógrado y con una mente tan pobre como usted.  ¡Buenos días!  

       Desalentada pero orgullosa se dirigió hacia la puerta dónde, inexplicablemente, ya le esperaba la anciana para conducirle hasta la salida, sumergida en el mismo mutismo con que lo hiciera a su llegada. 

    Bueno, era el primero del día, no se iba a acobardar por eso, por un hombre intransigente y obcecado como ese; había más y mejores oportunidades esperándola.  

       Después de acudir a cuatro anuncios fallidos y ver una y otra vez el gesto compasivo con que la despedían aquellos hombres y caminar varios kilómetros por ahorrarse el dinero del coche, Eugenia estaba exhausta y decepcionada cuando llegó a casa de doña Antonia.   

       Al entrar, el olor a comida casi le mareó. Sin darse cuenta había caminado toda la mañana con una simple taza de café que había tomado al bajar del tren, pero hasta entonces no había notado el vacío de su estómago, sólo al entrar en la casa, y notar el agradable aroma del cocido, se había dado cuenta de ello.  

       Cerró la puerta, y mientras se quitaba el abrigo, sintió que alguien la observaba desde el fondo del pasillo.  Dirigió su mirada hasta el lugar desde donde la miraban y descubrió a su observador.  Era un hombre joven, de pelo negro y ondulado, un mechón de su flequillo caía rebelde sobre su frente dándole aspecto de poeta bohemio. Su labio superior estaba remarcado con un fino bigote y su mirada penetrante de ojos grises como el mar en un día tormentoso, la turbó.                                                                                     

       El hombre se acercó hasta ella sin dejar de observarla con esa mirada atrevida e insistente, pero una vez cerca, la desvió nerviosamente unos segundos para hablarle: 

       —Bienvenida a esta, su casa; Soy Ricardo Delgado, hijo de doña Antonia.  —Tendió su mano de largos y cuidados dedos con gesto amable en señal de saludo, y Eugenia le ofreció la suya tras quitarse el guante. Sintió una agradable sensación al contacto con el calor de aquella mano— No pensé que el anuncio tuviera tan rápida respuesta, pero me alegra que así haya sido, sobre todo tratándose de usted. 

       Eugenia mostró una sonrisa amable y retiró la mano con delicadeza cuando Ricardo la besaba con un mínimo roce de sus labios. 

       —Encantada Ricardo. Lo cierto es, que yo me alegro de haber sido la primera en acudir aquí.  No creo que hubiese encontrado en todo Madrid nada mejor que esto.   

       —A mi madre le halagaría mucho oír sus palabras y en su nombre se las agradezco.  

       Ricardo se hizo a un lado para dejar pasar a Eugenia sin dejar de sonreír. En ese momento apareció doña Antonia para avisar de que la comida estaba servida. 

       Eugenia, veo que ya conoce a mi hijo Ricardo. —Ella asintió con un leve gesto— Espero que lleguen a ser buenos amigos, aunque deberá usted tener paciencia con él pues es algo impulsivo e inconsecuente, y sobre todo mordaz.  

       Ricardo agachó la mirada mientras cedía el paso a su madre, al entrar en el comedor, cuando lo hacía Eugenia, le hizo un gesto de reverencia doblándose ante ella mientras le guiñaba un ojo.  Ella sonrió al comprobar que doña Antonia tenía razón en sus adjetivos.  Aunque parecía tener la misma edad de su marido, su carácter ufano le hacía parecer más joven.  En cierto modo, la primera impresión que había tenido sobre él era bastante buena, sobre todo porque la sensación de desaliento con la que había llegado a la casa parecía haber desaparecido. 

      

       Había pasado un mes desde que llegara a Madrid.  Cada día, lloviera o hiciera sol, esta última ocurría en contadas ocasiones, salía temprano y caminaba durante horas acudiendo a todos los anuncios del diario; siempre obtenía la misma respuesta y el mismo desprecio.  El dinero de sus ahorros se estaba acabando, y no encontraba ningún trabajo para poder ganarse la vida. A pesar de que doña Antonia le había dicho que no se preocupara por eso, pues podría estar un tiempo sin pagarle hasta encontrar un empleo. Ella pensaba incluso ponerse a trabajar en una fábrica para poder seguir viviendo allí.  Tenía las dos sortijas que llevaba puestas al salir de su casa; una era la que le regaló Carlos en su primer aniversario, un gran zafiro engastado en oro, y la otra, un arete de boda.  Quizá le dieran por ello bastante en la casa de empeño. Aunque no quería hacerlo, en caso de necesidad lo haría.  

       Tampoco pensó en coger las joyas de su joyero al marcharse, tal vez ahora le hubieran servido para estar más tranquila mientras encontraba un trabajo digno. De todas formas, fuera como fuese, no volvería a su casa, aunque cada vez echaba más de menos a su marido y la sola idea de no volver a verle le provocaba una sensación de ansiedad que le cortaba la respiración y la sumía en una profunda tristeza. Sobre todo por las noches, lloraba pensando en él hasta quedarse dormida por el cansancio, pero de ninguna manera regresaría vencida y sin orgullo. Había tomado una decisión demasiado importante y drástica como para echarse atrás por el primer contratiempo que se le presentase. Sabía que el tiempo haría que se olvidara de él, aunque no podría soportar estar sin su hermana, tal vez más adelante pudiera tener contacto con ella. Buscaría la forma de hacerlo sin que Carlos se enterase de su paradero. No soportaría la humillación a la que él pudiera someterla porque un hombre herido era capaz de ser tremendamente cruel.  

       Reconocía avergonzada su error, su comportamiento irresponsable cuyo castigo debía aceptar con todas las consecuencias. Y esas consecuencias eran desastrosas para ella.   

       Miró con tristeza el dinero que le quedaba, y volvió a meterlo en el bolsillo. Se descalzó los botines y comenzó a limpiarlos frotando con el cepillo a un lado y a otro; estaban viejos de tanto uso.  No sabía cuánto tiempo aguantarían sin agujerearse sus suelas. Se miró al espejo y este le devolvió una imagen distinta a la que tenía tiempo atrás. Sus ojos estaban remarcados por unas profundas ojeras y la tristeza se había apoderado del brillo que antaño iluminaba su mirada.  Su pelo parecía haber perdido los destellos cobrizos que le donara en herencia genética su madre. Recordaba las enormes y duras manos de su padre volverse tiernas y suaves al acariciarle el cabello cuando su tía “Viçentíca”, la hermana de su padre con la que se crio a la muerte de su madre, le deshacía las trenzas para cepillárselas.  

       —Tú has sido la afortunada —Le decía su padre— Ella tiene mis encantos y el carácter dócil de tu madre, —Decía refiriéndose a Carlota— pero tú tienes los maravillosos encantos que caracterizaban a tu madre, y el carácter fuerte e inquebrantable de los Casany.  

       Pobre Carlota. Sonrió formándose un rictus de amargura en su boca. Don Blay Casany nunca supo apreciar los sacrificios que su hija mayor hacía, incluso en su última voluntad le pidió que cuidara de Eugenia.  Fue una forma ignominiosa de humillarla e hipotecar toda su vida. «Aunque debo reconocer con cierta vergüenza y arrepentimiento que me aproveché de las circunstancias» —Pensó.   

      Carlota se había casado alrededor de los treinta años, y todavía no tenía los cuarenta cuando se quedó viuda a causa de una tisis que arrastró durante años su marido, Eusebio González.  Siempre fue un hombre débil y enfermizo, tal vez por esa causa no tuvieron descendencia.  Al año de morir Eusebio, a Carlota le salió un pretendiente, pero ella lo rechazó. Había adquirido la obligación de cuidar de su hermana menor, y el meter en casa un extraño no le pareció aconsejable. «En ese momento yo no sabía que le amaba, al rechazarle estaba dando la espalda a una posible felicidad.  Me mintió al decir por qué lo hacía, decía que no tenía ganas de seguir soportando a ningún otro hombre»   

       —¡Creo que ya he tenido suficiente con hacer de enfermera de Eusebio y de padre durante tantos años! «Era mentira y yo lo creí, en cierto modo porque me interesaba»    

       Aún dolía el recuerdo, sobre todo, porque tres años después Eugenia se casó con Carlos. 

       Su hermana se quedó sola en una gran casa de paredes frías, estériles y silenciosas; con un eco apagado de risas infantiles de otros tiempos, y custodiadas por retratos de antepasados lejanos; en los que la pátina del tiempo va cubriendo con un frágil velo las miradas sin vida en los ojos vetustos de sus dueños. 

       Eugenia se mecía en el recuerdo de lo que pudo haber sido y no fue, pues Benito Roig, el pretendiente de Carlota, se había casado con una señorita de la alta sociedad y heredera de una gran fortuna, de Castellón de la Plana.  Sabía que su hermana jamás le reprocharía nada, pero ella misma no se perdonaba haber contribuido a que en la vida de su hermana reinara la soledad y el tedio, faltándole cada día la compañía del hombre que ama y la posibilidad de envejecer junto a él. Y por añadidura, ahora también le faltaría la compañía del único miembro de la familia que le quedaba; ella no se merecía esto.   

       Eugenia, soltó sobre el tocador uno de los botines que limpiaba y escondiendo la cabeza sobre los brazos apoyados en la cómoda, lloró angustiosamente. La nostalgia del recuerdo de su única hermana, y el remordimiento por el mal que le estaba haciendo, le impedían dejar de llorar.  Pensó en escribirle una carta, aunque de esa forma podrían averiguar por el matasellos de donde se había mandado la carta, Aunque era contraproducente, correría ese riesgo, pues no quería seguir haciendo sufrir a su hermana de esa forma. De todos modos, preguntaría si un telegrama identificaba la ciudad desde donde se había mandado, y si no era así, le mandaría uno. 

       Se calzó los botines, retocó un poco el pelo recogido en la nuca y secó sus lágrimas. A pesar de su escaso apetito, bajó a cenar. 

       Al entrar en el comedor, Ricardo y doña Antonia ya estaban sentados esperándola para cenar. Él la observó atentamente con sus ojos escrutadores al verla entrar en el comedor.  Siempre lo hacía cuando ella no le miraba. Notó sus ojos enrojecidos y se dio cuenta de que había llorado. 

       —¿Hoy no ha habido mejor suerte, cierto?   

       Se levantó para ayudarla a sentarse, pero Eugenia movió la mano en señal de rechazo. 

       —Me temo que no es cuestión de suerte.  —Aseguró abatida. 

       —No se desanime mujer. —Intentó animarla doña Antonia— Ya verá como un día de estos encuentra algo. 

       Eugenia aprovechó la confusión de doña Antonia, que creyó que su desánimo se debía sólo a la falta de oportunidad de trabajo. 

       —Mañana me dedicaré a buscar trabajo de dependienta en cualquier comercio. 

       —¿Pero cómo va una mujer de su clase a trabajar en una tienda? —   Dijo doña Antonia sorprendida. 

       —No es nada vergonzoso un trabajo de esas características, sobre todo cuando no tienes otra forma de sustento y hoy por hoy, yo no la tengo, por eso necesito ganarme la vida de la forma que sea pero honradamente. 

       Doña Antonia no hizo ningún comentario, se limitó a servir los platos y a mover la cabeza.  Reconocía que Eugenia tenía razón, aunque no era partidaria de que las mujeres trabajasen fuera de casa.  Su inquilina era una mujer bonita, aunque no peinaba trenzas, aún estaba en edad casadera y podía encontrar un buen partido y no tener que preocuparse más que por su casa y por traer un buen racimo de hijos sanos para engrandecer el país.   

       La voz de su hijo Ricardo la sacó de su abstracción.   

       —Eugenia, si usted me permite, puedo darle la dirección de un conocido mío. Quizá él necesite una persona para que le ayude en su trabajo. Hace unos días se quedó sin ayudante y no sé si estará buscando a alguien en este momento, pero se le puede preguntar. —Apuntó Ricardo que, aunque sabía que Eugenia estaba preocupada por el trabajo, no era esa la causa, o al menos, no la única, de que sus ojos estuvieran enrojecidos por el llanto. 

       Muchas de las noches, cuando la casa se quedaba dormida en el silencio, y la brisa gélida se llevaba en el albor los últimos estrépitos de la calle, la escuchaba sollozando casi ahogadamente.                                                                                                                       

       Sentía una gran curiosidad y admiración por ella.  El misterio que la rodeaba, por el hecho de no tener visitas ni recibir correo, le hacía a menudo, imaginar a Eugenia envuelta en una historia de novela trágica.     Pero a la vez sentía una mezcla de ternura y compasión por ella, pues la veía frágil y perdida como un animalito abandonado 

       —Se lo agradezco mucho, Ricardo, —Repuso con dejadez mientras se limpiaba la comisura de los labios con la servilleta— pero es inútil que siga buscando un trabajo que es privativo sólo de los hombres. Creo que he sido una ingenua al pensar que podría encontrar un trabajo de esas características.   

       —No debe hablar así.  Sé que es muy difícil hacernos comprender a los hombres que una mujer tiene suficiente inteligencia para hacer un tipo de trabajo intelectual y ponerse a la altura de un hombre, pero usted lo puede conseguir porque es una persona inteligente y emprendedora.  Y sé que si persiste en la idea lo conseguirá. —Hizo una pausa para beber un sorbo de vino y dejó la copa sobre el mantel—Mire, yo mismo la acompañaré mañana a casa de este amigo. Le diré que es un individuo extravagante y anarquista, no se atiene a ninguna norma establecida, por eso creo que si necesita una persona que le ayude no tendrá ningún problema en que lo haga usted. 

       —¿A qué se dedica su amigo? —Preguntó con una pizca de esperanza. 

       —Es escritor.  —Secó con la servilleta las minúsculas gotas de vino que se habían prendido en su fino bigote—   Es muy bueno por cierto, pero no tengo el privilegio de contarlo entre mis amigos, sólo le conozco del periódico.   

       Ricardo sirvió vino en las copas de las dos mujeres y por último en la suya.  Eugenia observó la copa con destellos rubís e inmediatamente se transportó a otro momento, otro lugar.  Otra voz varonil, cálida, acariciadora. Luces chispeantes, destellos rojizos, labios calientes con sabor a vino; suaves caricias, palabras entrecortadas; susurros. ... 

       Ricardo seguía hablando a Eugenia.  

       —A veces acude por la redacción; es columnista del diario. 

      —Sus columnas son bastante cáusticas y un tanto anárquicas. —Interrumpió doña Antonia áspera. 

       —¿Eh? Discúlpeme no he oído. ... —Se excusó azorada. 

       —Decía que. ... 

       —Esa es su opinión madre, creo que sus artículos son más bien realistas y faltos de gazmoñería, por eso no gusta a la sociedad hipócrita y artificial. 

       —Ahora se dirigió a Eugenia con un tono más cordial— Mañana, si acaso, nos acercaremos por la tarde hasta el “El café de levante", seguro que lo encontramos allí, suele ir a las tertulias con otros escritores.  

       —¿En serio piensa usted Ricardo que puede darme un trabajo de ayudante?  En caso de que lo necesitara, claro está. —Preguntó con escepticismo.  

       —Naturalmente, no sólo lo creo, sino que estoy seguro de que en caso de necesitar un empleado la elegiría a usted sin ningún tipo de inconvenientes. 

       —Está bien, por última vez lo intentaré.  —Dijo resignada— Total, no creo que pueda perder nada más de lo que he perdido hasta ahora. —Madre e hijo la miraron sin comprender y ella aclaró— El tiempo...  

    Sonrió por primera vez en toda la comida. En el tiempo que llevaba allí lo había hecho en contadas ocasiones.  A Ricardo le pareció que su rostro se iluminó con aquella sonrisa que dejaba entrever unos dientes blancos y bien alineados.  Pero fue demasiado efímera, pues el azul claro de sus ojos se volvió como el azul del cielo en un día plomizo de lluvia, cuando a su cara volvió la pesadumbre. 

      

       Al día siguiente Eugenia salió de la casa acompañada de Ricardo.  Era domingo y parecía que el tiempo auguraba un día espléndido.  Tomaron un autobús, con la insistencia de Ricardo, para llegar hasta el El Café de Levante.  

       El antiguo edificio del club, estaba situado en una céntrica plaza de Madrid: la Puerta del sol, donde acudían escritores consagrados, escritores olvidados, jóvenes promesas de la literatura y también buscadores de una oportunidad.  

       Al entrar en el local el ambiente que se respiraba cautivó a Eugenia.  En cada una de las mesas había gente tomando su café con bollos, churros... Algunos leían el periódico vespertino, otros, observaban atentamente a los demás pensando que sus vidas eran más interesantes que la propia.   

       En la mesa más apartada, un hombre con aspecto glotón y junto a él, una mujer de aire ramplón y ropaje sobrecargado, merendaban en silencio sin dirigirse una mirada siquiera. Eran como figuras estáticas, cuya única misión era posar para un cuadro, en el que el pintor se había olvidado los colores.   

       Unos grandes cortinajes de terciopelo verde separaban el salón de la cafetería del resto de las salas. Al fondo, y apartada de cualquier ruido, se encontraba la zona de lectura y antes de esta, una acondicionada para los juegos de mesa. Eso sí, con una puerta que siempre estaba cerrada para evitar a los lectores las molestias del sonido de las fichas de dominó chocando en el tablero de madera.  

       La primera comunicaba con la cafetería, y era la sala de descanso, de conversación; en ella los sentimientos vibraban con cada opinión. 

       Varios caballeros, casi todos jóvenes (salvo uno que llevaba una barba en forma puntiaguda que le llegaba hasta la mitad de su pecho haciéndole parecer un eremita), y una mujer entre todos ellos, discutían y bromeaban sobre temas filosóficos, políticos y mundanos.  Alguno de los más mayores se enojaba con las bromas de sus compañeros de tertulia.   

       Eugenia esperó a unos metros de distancia mientras Ricardo se acercaba hasta ellos.  Desde donde se encontraba podía escuchar la conversación que mantenían dos de ellos entre complacidos por estar de mutuo acuerdo y excitados por el tema que debatían. 

       —No hay derecho que hayamos llegado hasta estos límites por la irresponsabilidad y la prepotencia de un gobierno como el que tenemos. —Decía uno de ellos con gesto acalorado.  

       —Y si perdemos la colonia se deberá a su incompetencia, pues Cuba nos lo lleva avisando hace demasiado tiempo, y para los americanos Cuba es una golosina muy jugosa. —Sentenciaba el segundo. 

       Otro de los grupos hablaba más sosegado sobre temas literarios. 

       —Casi toda la literatura está basada o tiene reminiscencias de literaturas precedentes.  No se puede seguir escribiendo como lo hacían nuestros antecesores a las puertas del siglo veinte.  La literatura es un ente vivo y en constante renovación…  

       Las conversaciones se entrecruzaban sin orden ni concierto, pero eso no parecía molestarles al expresar sus propias ideas.  Si bien al contrario, el ambiente era alegre y desenfadado.    

       Eugenia vio a Ricardo murmurar algo al oído del hombre de la barba. Hablaron un momento y ambos miraron hacia donde ella estaba. El hombre de la barba movió la cabeza en sentido afirmativo, dijo algo al compañero que tenía a su lado y se levantó.  Al ponerse en pie, con cierta ligereza y no menos decisión, Eugenia se dio cuenta de que era más joven de lo que le hacía aparentar su barba, pero con su extrema delgadez y su evidente desaliño, la sensación que causaba era la de un espantajo, extravagante y ciertamente ridículo.  A pesar de todo, y aunque ajeno a ello, había algo en él, un aire digno de hombre erudito, pero falto de picardía y ciertos ribetes de dulzura y bondad en su mirada.  Eugenia se asombró al comprobar su juventud.  No tendría más de cuatro o cinco años más que Ricardo aunque él se empeñaba en aparentar el doble de su edad manteniendo aquel absurdo aspecto. 

       —Don Ramón, esta es la señorita, Eugenia Casany. —Afirmó Ricardo.  Ella lo miró confundida, sin darle tiempo a reaccionar, él tomó su mano e hizo ademán de besarla sin llegar a hacerlo.   

       —Estoy encantado de conocerla señorita Casany.   —Dijo cortésmente mientras se acariciaba la barba a la altura del pecho —El señor Delgado, me ha contado su dificultad para encontrar... un trabajo.  Pero…, dígame. —Sus ojos tras las redondas y diminutas lentes se convirtieron en dos finas líneas bordeadas de unas negras y espesas pestañas y las cejas formaron una uve invertida, dándole algo de comicidad a la pregunta— ¿Por qué quiere usted...? Bueno, no le voy a preguntar por qué quiere trabajar porque es una cosa que a mí no me importa pero ¿por qué precisamente de pasante? 

       Eugenia no sabía qué contestar, la pregunta le parecía tan obvia que en ese momento se quedó en blanco.  

       Las voces del local comenzaron a subir de tono.  Los tertulianos compañeros de don Ramón se habían enfrascado casi todos en una discusión sobre la política del gobierno español con respecto a Cuba.  Por un momento todas las miradas se desviaron hacia la mesa de la tertulia para inmediatamente volver cada uno a sus asuntos después de ver que no llegaban a las manos. 

       —Don Ramón, le agradezco que se interese por mí y le ruego disculpe este atrevimiento —Don Ramón movió la cabeza como que no había necesidad de disculpas y su boca esbozó lo que parecía una sonrisa— Respecto a su pregunta, le diré que es lo mejor que sé hacer hoy por hoy, de hecho, me apasiona la literatura y desde muy temprana edad me ha gustado escribir sobre lo que veo a mí alrededor —Eugenia soltó un suspiro de desánimo— Pero hasta ahora no he tenido suerte.  Ahora que necesito ganarme la vida con lo que antes era un pasatiempo para mí, nadie me quiere dar la oportunidad de demostrar mis conocimientos. 

       El hombre se percató del abatimiento de Eugenia. 

       —Será mejor que tomemos asiento. ¡Avelino!  —Don ramón alzó la mano y el mozo, cargado con la bandeja reluciente en una mano y una servilleta colgando del brazo, se acercó a la mesa que habían ocupado— Tráenos unos cafés con leche.      

       Don Ramón se dirigió a Eugenia con gesto fraterno y a la vez riguroso.   

    —Bien, yo necesito una persona para que me ayude. En este momento he empezado un proyecto arduo, la verdad, y el ayudante que tenía, ahora se dedica a escribir sus propios libros. No creo tener ningún problema en que mi ayudante sea una mujer. Claro está, si esa persona, independientemente sea hombre o mujer, hace su trabajo satisfactoriamente, no hay ningún problema. 

       Eugenia miró a Ricardo y luego a don Ramón, de repente sentía deseos de besar a ambos, pero se contuvo.  Apretó los labios con fuerza hasta que se convirtieron en una línea delgada, pero eso no evitó que las lágrimas salieran de sus ojos y corrieran por sus mejillas, cosa que pareció molestar a don Ramón, que se revolvió nervioso en el asiento.  No le gustaba ver a una mujer llorando, siempre le recordaba a su madre mirando hacia la lejanía del mar, esperando un barco con lágrimas en los ojos y el viento soplando entre los pliegues de su falda, haciéndola volar como las velas del barco de su hombre y que al final siempre volvía.   

       Un día el regocijo por el encuentro, y de nuevo la separación. Hasta que un día no regresó y de nuevo esa espera frente al mar. Ese mar que le daba la vida y después se la arrebataba. Ese raudal de lágrimas saladas que derramaban las mujeres al no volver a ver a sus seres queridos, que era el mar; le dolía en lo más profundo de su alma.  

       —Perdóneme, don Ramón. No suelo ser llorona, se lo aseguro, pero estoy realmente emocionada y, especialmente sensible últimamente —Ricardo le dio su pañuelo, ella se enjugó las lágrimas y a continuación se lo devolvió— No sabe cuánto le agradezco que me dé esta oportunidad.  Le juro que no se arrepentirá. 

       Ricardo miró el pañuelo en el que Eugenia se había secado las lágrimas, lo envolvió con sumo cuidado y se lo guardó en el bolsillo 

       —No jure, señora mía, ni me lo agradezca. —Decía don Ramón con una mezcla entre enfadado y orgulloso— Lo hago por puro egoísmo.  Sólo trate de hacer bien su trabajo y los dos quedaremos contentos. ¿De acuerdo?                                     

       Eugenia asentía mientras miraba a la persona que en ese momento se acercaba a la mesa donde ellos se encontraban.  

       —¿Puedo ayudar en algo?  —Preguntó sin dejar de observar a Eugenia y sobre todo a Ricardo.    

       Era la mujer que se encontraba en la tertulia de don Ramón y que al ver a Eugenia llorar se había levantado inmediatamente para saber qué sucedía. 

       —No pasa nada doña Emilia.  —Explicó don Ramón — Le presento a mi nueva ayudante, Eugenia Casany. 

       —¡Vaya, una mujer liberal! —Doña Emilia sonrió— ¡Bienvenida al club de las audaces! 

       —Gracias, pero soy simplemente una mujer que necesita trabajar para vivir, no creo que eso se deba calificar como de audaz. 

       El mozo dejó las tazas humeantes en la mesa y un tarro con azucarillos y miró a doña Emilia. 

       —¿Va a ser algo doña Emilia?   

       —Sí hijo, tráeme un anís. Estoy harta de tanto café. 

       —Y bien, ¿qué decía?  —Antes de que Eugenia contestara, doña Emilia continuó— Mi querida jovencita, ¿no lloraba usted hace un momento por el trabajo que le han ofrecido? Disculpe que haya estado escuchando, pero es una cosa que no puedo evitar.  Es deformación profesional. Si lo hacía por eso, será porque ha tardado en conseguir que alguien le dé una oportunidad. ¿No es así? —Eugenia afirmó compungida— No hay muchas mujeres que se atrevan ni siquiera a intentarlo. 

       La muchacha sonrió satisfecha.  Hasta ahora no se había dado cuenta en toda su magnitud de la dificultad de lo que había estado buscando.  La seguridad en sí misma no le había hecho ser consciente de esa dificultad, pero lo había conseguido, con un poco de ayuda… claro está.  A partir de ahora, ya no tendría que preocuparse de que le faltara el dinero, y a propósito de dinero, todavía no sabía cuánto iba a ganar.  Don Ramón pareció leerle el pensamiento. 

       —Ni tampoco muchos hombres que tengan una forma de pensar tan progresista y que sean tan audaces como don Ramón. 

       Doña Emilia guiñó un ojo a su colega y de un trago se bebió el anís mientras el mozo se acercaba con la botella para volver a llenar la copa.  

       —¿No le interesa a usted saber cuánto le voy a pagar? 

       —Por supuesto, lo que usted decida justo después de ver mi trabajo, a mí me parecerá bien. 

       Con esas palabras había sorprendido agradablemente a don Ramón y por primera vez pensó que había acertado al darle ese trabajo. 

       —Lo cierto es que no estoy en mi mejor momento y el sueldo que le puedo dar, estoy seguro de que no será ni mucho menos el que usted se merece. 

       —Sea lo que sea, le estoy agradecida por confiar en mí, don Ramón. 

    Don Ramón sonrió complacido, sabía que no se arrepentiría de haberla contratado. 

      

      

      

      

    





   





 

    Quinto capítulo  

      

      

   L a primavera había hecho su aparición y, en el jardín del Parque Del Retiro que había en la parte trasera de su habitación, el perfume de las flores la inundaba.  El trino de los ruiseñores que poblaban los árboles del parque le proporcionaba un agradable despertar. 

       Doña Antonia tenía razón cuando le indicó el día de su llegada lo bonito que se ponía el parque en primavera.  Había sufrido una transformación espléndida y maravillosa.  Casi como la que había sufrido ella, pues la persona que contemplaba ahora el parque, no era la misma que poco tiempo atrás. Aquella era una mujer triste y desolada tal y como se veía en aquel momento el parque, ahora ambos se veían alegres y llenos de luz. De hecho, su corazón seguía doliéndole igual que al principio, pero su madurez y la seguridad que emanaba por todos los poros de su piel le otorgaban un atractivo distinto. Cosa que no había pasado inadvertida a Ricardo, que evitaba el cruzarse con ella en el pasillo, a la salida de sus habitaciones respectivas.  Él siempre oteaba antes de salir y si la veía dirigirse hacia la escalera, él retrocedía y esperaba hasta verla desaparecer.   

       Aquel día la vio salir de su habitación y esperó.  Hasta él llegó el suave aroma a jazmines que Eugenia desprendía. Aguzó el olfato para aspirar todo el perfume que pudiera y casi se mareó. Ojalá pudiera guardar aquel olor como guardaba con todo su amor, el pañuelo que ella utilizó para secar sus lágrimas. Lo tenía en una pequeña caja de metal que guardaba cual tesoro y cerrado bajo llave en su escritorio.  En ella, durante toda su adolescencia había ido atesorando sus recuerdos más queridos. Las cartas que le envió Rosita desde el sanatorio, antes de su desdichada desaparición, y un mechón de pelo negro.  (Que en el momento que ella se lo regaló y durante mucho tiempo después, guardó el brillo y la fragancia de una niña en el comienzo de su mocedad) Ahora y después de doce años olía a un pasado ya casi dormido en la distancia del tiempo.         

       Aquella pequeña caja había encerrado un amor puro y profundo, al que había sido fiel a su pesar.  Hasta la llegada de Eugenia, Ricardo no se había vuelto a enamorar de ninguna otra mujer. Entre otras cosas porque el recuerdo de Rosita se interpuso siempre entre otras mujeres y él.  El paso del tiempo había ido difuminando esa herida, como la brisa disipa las pequeñas nubes en el cielo, dejando un corazón casi intacto en el que había penetrado una pasión, un deseo. 

       Se estaba enamorando de Eugenia y ese amor lo estaba haciendo tan infeliz como el anterior, pero en cambio ese nuevo sentimiento le hacía sentirse más vivo. 

      

        Ricardo bajó las escaleras deleitándose con la fragancia que flotaba en el ambiente.  Entró en el comedor y Juana estaba sirviendo el desayuno.     

       —¡Buenos días a todo el mundo! —Dijo con entusiasmo. 

       —Buenos días, señorito. —Respondió Juana — ¿Qué?  Parece que hoy está contento. 

       —Pues sí lo estoy, Juana.  Hoy es un día de domingo y parece que ha llegado la primavera. ¿No es suficiente motivo? 

       —Estamos en primavera hace más de una semana.  —Apuntó agria doña Antonia.  

       Juana escondió su cara tras su hombro para disimular una risita mientras echaba café en la taza de Eugenia.     

       —Pero hoy la casa está inundada del perfume de las flores del jardín, y otros días no. 

    Eugenia le dio un bocado al bollo en ese momento sin darse por aludida. 

       —Venga, menos cháchara y comienza a desayunar ya. 

       —Anda Juana, sírveme el café por favor. 

    Juana se fue toda decidida hacia Ricardo con la cafetera en la mano y le dijo en voz baja, aunque no lo suficiente para que no lo oyeran las demás. 

       —¡Diga que sí señorito, que hoy huele a pura primavera! Y ándese con cuidao, pues ya sabe lo que dicen, que... la sangre altera... —Esto último sonó a sugerencia. 

       A doña Antonia no se le escapó la mirada que su hijo le dedicó a Eugenia, y la verdad, tenía motivos, pues esa mañana de domingo se la veía hermosa, no sólo porque se había arreglado más de lo habitual. La hermosura también le salía de dentro, además de la puramente externa.    Eugenia se dio cuenta de que todos la observaban y se ruborizó.  

        —Bien, creo que he cometido un delito de vanidad, pero ¡caramba! Hacía tanto tiempo que no me compraba un perfume, que me he emocionado echándome. 

       —No se disculpe, creo que ha hecho bien.  No comprendo por qué la iglesia lo califica como un pecado de vanidad.  En mi opinión, es una forma de hacerse la vida más agradable a usted, y a los demás.  No siempre se despierta uno en un domingo tan maravillosamente perfumado.  ¿No cree usted madre? 

       —Pues si, lo cierto es que huele muy bien.  —Inspiró para percibir mejor la fragancia— Definitivamente huele bien.   

       Doña Antonia, terminado el desayuno, se puso en pie y se colocó el sombrero enganchándolo con el alfiler, mientras lo hacía miró a su hijo a través del espejo.  

       —Ricardo, creo que deberías darte prisa si no quieres que lleguemos tarde a misa.  —Avisó ciertamente molesta por la calma que derrochaba su hijo. 

       Eugenia se levantó y comenzó a recoger las cosas del desayuno poniéndolas en la bandeja con sumo cuidado. 

       —Deje eso Eugenia que ya lo quitará Juana. —Dijo áspera.  

       Juana con un gesto de desaprobación le quitó el azucarero de las manos. 

       —No me importa hacerlo, es sólo un momento. 

       —Eso es cosa mía señorita Eugenia, para eso me pagan.  —Movía la cabeza una y otra vez mientras regañaba.  

       —Llegaremos con la misa empezada y no me gusta interrumpir ni sentirme observada por todo el mundo. 

       Eugenia y Ricardo se miraron extrañados por lo insólito de la actitud de doña Antonia. Se preguntaban qué mosca le habría picado para estar con ese mal humor. 

       —Está bien, creo que tiene razón. Debemos irnos cuanto antes.   

       Cogió su abrigo y los guantes y se dirigió a la puerta de la calle. Doña Antonia la siguió y detrás Ricardo colocándose el sombrero de fieltro negro y comiéndose un bollo a toda prisa.   

       El día había amanecido soleado, pero unos cúmulos de nubes arrastrados por el viento del levante comenzaron a tapar el sol intermitentemente. Caminaron hacia la iglesia de Los Jerónimos, con paso ligero, siguiendo a doña Antonia que parecía tener demasiada prisa. A pesar del aire frío de la mañana, el caminar deprisa les originaba un calor impropio para la época en la que estaban. 

       Eugenia se sublevó y amainó el paso quedándose rezagada. No iba a permitir que una rabieta injustificada le hiciera ir al trote y llegar a la iglesia sin resuello.   

       Doña Antonia hizo caso omiso, pero Ricardo se encontró en un dilema. 

       —Madre ¿se puede saber que le pasa?  Nos lleva al trote y Eugenia se está quedando atrás. 

       —¡Pues que ande más ligera, que es joven!  

       Doña Antonia estaba poniendo a prueba a su hijo, le miró de reojo y le vio apurado, sonrió para su adentro. Tenía cierta gracia el verle atribulado y sin saber qué hacer. Un buen hijo hace lo que él estaba haciendo, así que la inquietud que sintiera durante el desayuno parecía que se iba desvaneciendo poco a poco, pero antes de que desapareciera, volvió inesperadamente al ver a Ricardo acercarse hasta Eugenia. 

       —Me gustaría que disculpase el comportamiento de mi madre, no sé qué demonios le pasa. 

       —No se preocupe por mí Ricardo, vaya con ella, en este momento le necesita a usted más que pueda necesitarle yo. Comprendo por qué se comporta de esa manera, y es natural que lo haga.  

       Ricardo la miró sin entender qué quería decir con “natural” pues veía que su madre no se estaba comportando de un modo muy “natural” que digamos, pero al fin y al cabo Eugenia era mujer y ¿quién más podía entender a una mujer si no, otra mujer?  

       —¡Mujeres! —Suspiró profundamente y se acercó hasta su madre. 

       Lo que le estaba pasando a doña Antonia era un ataque de miedo a perder a su hijo en manos de una desconocida sin pasado. Y eso lo sabía con toda seguridad Eugenia, y debía convencerla de que no tenía nada que temer por su parte.    

       Eugenia no podía olvidar a Carlos y se torturaba pensando que la habría olvidado o, en el peor de los casos, que la odiara por haberle abandonado. No dejaba de reconocer que ella tenía mucha culpa de lo que había pasado, pero ahora no se podía volver atrás y por eso le dolía el corazón.  Sabía que se había preparado una vida estéril como la de Carlota. Por cada lágrima derramada a su alrededor, había hecho estéril un trozo de tierra, y se encontraba rodeada de un campo yermo y baldío, así era su vida de ahora, la que se había labrado ella misma y que la estaba conduciendo a la más absoluta desesperación.  

       Entró en la iglesia con la misa ya comenzada, el cura pronunciaba unas palabras en latín y el acólito agitaba el incienso desprendiendo humo que inundaba el templo con su olor.  Eugenia cubrió su cabeza con la mantilla negra y caminó por el pasillo flanqueado a cada lado por bancos de vieja madera desgastada por los fieles que acudían cada día a escuchar misa. Se sintió observada por miradas escrutadoras y furtivas que a su paso provocaba un bisbiseo de cotilleos.  Se acercó a uno de los bancos en el que estaba sentada, doña Antonia con Ricardo y se sentó.    Todos los domingos acudía a misa y se sentaba con ellos en el mismo banco. Lo hacía casi desde que llegó a la casa. No porque fuera muy devota, sino más bien por la sensación de falsa seguridad que le proporcionaba una pizca de serenidad para su afligido corazón. 

       Doña Antonia no se volvió a mirarla, pero Ricardo la miró con sigilo en el momento que se arrodillaba. No podía dejar de hacerlo, en todas y cada una de las misas matinales desde que ella les acompañaba, su atención estaba centrada en ella. Incluso cuando no la miraba, su rostro se perfilaba entre las sombras del pensamiento. Le recordaba a la imagen de una Virgen, con la mantilla contorneándole el óvalo de la cara resaltando sus pronunciados pómulos y los labios de suaves y sensuales líneas que al susurrar las plegarias, brillaban con la luz titilante de las velas.   

       Si en un momento dado sus miradas se cruzaban, el azul cielo de sus ojos y la intensidad de su mirada provocaban en Ricardo sentimientos contrapuestos. Por un lado deseos de abrazarla y protegerla de la iniquidad del ser humano. Por otro, un sentimiento perverso e infame de poseerla, no sólo carnal, sino además, espiritualmente. 

      

       Al finalizar la misa y salir a la calle se alegraron de ver que el día había mejorado notablemente. El sol brillaba, y con sus más intensos reflejos, la naturaleza entera parecía más hermosa, más radiante.   

       —Llegó tarde al final. 

       —No importa, oí lo más importante. —Dijo displicente mientras guardaba su mantilla en el bolso—Creo que me iré a dar una vuelta por el parque hasta la hora de comer, quiero aprovechar este día tan magnífico para airearme un poco. —Doña Antonia torció el gesto en una mueca desagradable— Hasta luego. 

    Eugenia ya se marchaba. Ricardo la alcanzó a los pocos segundos.  

       —¿Le importa que la acompañe? —Sonrió con cara de niño. 

       —No, ¿por qué habría de importarme? 

       Caminaron hacia el parque del retiro en silencio mientras se alejaban de doña Antonia. 

       —Mi madre parece bastante disgustada y no alcanzo a saber el motivo.  

       —Creo que no hay motivo, por lo menos, no real. —La miró sin comprender.  Eugenia se lo aclaró— Está molesta por esto mismo. 

       —No entiendo.  —Advirtió. 

       —Es sencillo, el simple hecho de que me acompañe, para ella es un motivo de disgusto.  —Señaló desabrida. 

       Ricardo guardó silencio mientras contemplaba un grupo de niños que jugaban con el aro, mientras tanto sus padres escuchaban a la banda que tocaba en la marquesina.  En ese momento sonaba un pasodoble con sus notas alegres que incitaba a bailar, de hecho, alguno de los niños danzaban divertidos entre risas y chillidos cerca de la marquesina donde tocaba la banda. 

       Eugenia se sentó en uno de los bancos más soleados del parque. El calor del sol en su rostro hacía más agradable aquel paseo de domingo.   La música, los gritos de los niños, el timbre de una bicicleta que pasaba en aquel momento a toda velocidad; producían en ella una sensación de paz y tranquilidad en su espíritu.   

       Ricardo sentado a su lado advirtió una sonrisa en sus labios. Siguió la dirección de su mirada y vio el motivo de esa sonrisa. Cercano a ellos un matrimonio joven, hacía arrumacos a su bebe de pocos meses que reía con cada expresión amorosa de sus progenitores. 

       —¿Le gustan los niños?  

       En realidad no quería preguntar eso, pero le había salido sin pensar. La mirada de Eugenia se ensombreció y Ricardo se arrepintió de haber sido tan indiscreto. 

       —Sí, los adoro.  —Se quedó pensativa y continuó— Creo que son maravillosos. 

       La sombra de tristeza que aparecía en su mirada mientras observaba a la pareja con su hijo, inquietó a Ricardo. 

       —¿Algún recuerdo amargo?  

       Eugenia formó en sus labios una mueca similar a una sonrisa inundada de amargura y contestó casi imperceptiblemente. 

       —No. 

       Otra vez el silencio entre los dos.  Un perro le ladraba a un niño que se comía un bocadillo mientras que otro con la cara llena de mocos y congestionada por el llanto, gritaba al ver como su globo se elevaba con un movimiento oscilante hacia un cielo de un azul intenso. La vida pasaba a su alrededor sin verles, mientras cada uno de ellos se encerraba en el mundo de sus pensamientos.  

       —¿Cómo le va en el trabajo con don Ramón? —Preguntó intentando romper el silencio. 

       —Se porta muy bien conmigo. Es todo un caballero, además de un hombre admirable por su capacidad de trabajo y por su talento creador. 

       —Creo que no ha podido caer en mejores manos. —Aclaró satisfecho. 

       —Tiene usted razón.  Estoy contenta de trabajar para él. —Eugenia se levantó del banco y sacudió su falda para alisarle las arrugas que se habían formado en ella. —Ya se está haciendo hora de comer. Sería aconsejable que nos pusiéramos en marcha hacia casa. 

       Ricardo se fijó el sombrero de fieltro y siguió a Eugenia que caminaba con paso ligero casi al compás del alegro del pasodoble. 

      

       —¿Le gustaría venir con nosotros a merendar esta tarde?   

       Preguntó Ricardo una vez acabada la comida, cuando Eugenia se disponía a subir las escaleras para introducirse en "su pequeño mundo” 

       —¿A quién se refiere con, “nosotros”? —Le preguntó interesada.  

       —¡Habla de los intelectuales! —Aseguró Juana que en ese momento pasaba por delante de ellos cargada con una bandeja con platos sucios camino de la cocina. 

       —¡Juana!  —Ricardo le llamó la atención. 

       —¿Qué pasa, leche? ¿He dicho alguna mentira?  Como que no "s'anterao to quisqui en el barrio, dequel señorito se junta con toa esa gente importante". 

       A Eugenia le hizo gracia el comentario de la muchacha y bajó los peldaños que había subido.  

       —¡Juana, métete en tus asuntos!  —Estaba molesto por la indiscreción de Juana. 

       —¡Joer!, una no va a poder decir ni "mu" en esta casa...   

       Se alejó renegando hasta que su voz se extinguió tras la puerta de la cocina. 

       —¿Es cierto eso? 

       —Sí, lo es. 

       —¿Desde cuándo asiste a esas tertulias? 

       —Desde hoy mismo. Bueno, he ido alguna vez, pero no soy un intelectual como ellos, aunque lo pasó bien con las charlas, no sé si aceptar la invitación que me hizo don Ramón ayer. 

       —¿Don Ramón? 

       —Estuvo en la redacción a última hora para traer su artículo. Casi no llega a tiempo.  

       —Es cierto, fue culpa mía. Me dijo que lo llevara yo y se me olvidó. Es imperdonable por mi parte. 

        —No creo que estuviera enfadado con usted Eugenia, no hizo ninguna alusión al tema y además estaba satisfecho por algo. Cuando me invitó al café me rogó encarecidamente que se lo dijera a usted para que nos acompañara. Permítame Eugenia, que le ruegue yo ahora a usted.  

       —Para mí será un verdadero placer estar allí, se lo aseguro, pero creo que voy a estar un poco cohibida entre tanta personalidad del mundo de las letras. Y hablando de letras, ¿Sabe por dónde queda el diario de la mañana? 

       —Sí, está... Un momento.   

       Ricardo entró en el despacho situado a su espalda cercano al comedor, era un lugar que Eugenia no había visitado todavía. Lo mantenían alejado de las miradas curiosas de la gente ajena a la casa con la puerta de roble viejo siempre cerrada.  

       El motivo de que la dueña no le hubiera enseñado esa pieza de la casa, era suficiente para que ella no se hubiera atrevido a entrar nunca. 

       Ricardo regresó con el periódico en alto mostrándoselo, y al llegar hasta ella se lo entregó. 

       —Yo lo he leído ya. 

       Ella lo abrió con resolución y repasó los artículos uno por uno. Eugenio le preguntó al verla tan interesada: 

       —¿Busca el de don Ramón?  

       —Sí. —contestó sin levantar la vista de las hojas. 

       —Páginas seis y siete. 

       Una vez encontrada la página, Eugenia comenzó a leer el artículo de don Ramón y su rostro fue adquiriendo por momentos un tinte carmesí. 

       —¡Lo ha hecho!    

       Cerró con energía el periódico y miró a Ricardo inquieta. 

       —¿Qué sucede, Eugenia? ¿Quién ha hecho qué?  

       —Lea el artículo por favor, y dígame que le parece. 

       Ricardo la vio agitada y no comprendía lo que estaba pasando. Leyó con preocupación el artículo:  

      

    Soldado anónimo. 

      

    Marchan a la guerra sin saber muy bien lo que significa. 

    Sienten el orgullo de servir a su país y en un arranque de patriotismo acuden a la batalla como justicieros en defensa de algo que creen muy suyo y que de ninguna manera se dejaran arrebatar. 

    No piensan en lo que les espera en ese campo de batalla. Tampoco quieren profundizar en ese pensamiento, tal vez si lo hicieran, nadie tomaría esa decisión libremente. 

    Con la muerte por aliada y la miseria como vestido, en el momento que se introducen en ese mundo descubren que están solos con ellos mismos y simplemente acompañados de la negra muerte que los mira fijamente a los ojos con su mirada que hiela el alma. 

    Se sienten perdidos, quieren huir de todo aquello que les rodea y que no entienden muy bien, sólo saben que les obligan las leyes de los hombres por no tener con que pagar para anular esa ley injusta con el proletariado. Quieren gritar, hasta sacase la rabia del corazón, correr y echar a volar dejando atrás los quejidos de las almas condenadas para siempre a la tierra. Buscan refugiarse en el regazo protector de la madre, como si acabaran de nacer y temblando de terror le suplican al cielo como si allí se encontrara la hacedora de sus días. ¡Madre, madre! ¡No me dejes!... ¡Me siento solo! ¡La muerte me abraza con sus brazos de hielo y ese frío se introduce en mí alma! ¡No me deja respirar! ¡No quiero estar solo! ¡No quiero la muerte! Santísimo Dios... ¿Qué hago yo aquí? ¿Para que todo esto?... Estoy matando a mi hermano. Y voy muriendo un poco con él... 

    Al marchar sienten el orgullo de ser buen soldado y luchar valientemente. El arrojo, la disciplina y la justicia son su bandera; quieren ser héroes. Que la sociedad se sienta orgullosa de los soldados que han luchado para que ellos puedan vivir con dignidad, pero al volver, los pocos soldados que no han quedado sobre el inmutable suelo del campo de batalla, regresan mutilados, incapacitados físicamente. Algunos dejan sus miserables vidas en el barco que les trae hacia casa, pues prefieren liberar sus espíritus atormentados en el amplio océano pensando en la posibilidad de un acercamiento directo con Dios. Al arribar el barco cargado de cuerpos rotos y vacíos de almas, los pocos que aún viven, pierden la posibilidad de un trabajo digno y tan sólo les queda la esperanza de que alguien les eche unas pocas monedas a la salida de la iglesia. La sociedad les vuelve la espalda. Apartan la vista rechazando una visión que les es incomoda y les dan una cuantas monedas para acallar sus conciencias. 

    El soldado suplica: no os pido que me miréis como un héroe, como un orgullo de la patria; miradme como un ser humano. Tengo hambre. Dadme de comer. Sólo para alimentar mi cuerpo porque a mi alma, no la alimentaréis jamás. Mi alma, quedo muerta en el campo de batalla y nunca más alimentara ni mi orgullo de soldado, ni mi ansia de aventura, ni mi deseo de convertirme en un héroe. Todo eso quedó atrás, perdido allende los mares. 

    Ramón M.V.I. 

      

       Al terminar la lectura, Ricardo se acercó a Eugenia que había ido a sentarse a la sala.  Parecía intranquila. Con el rostro crispado, retorcía una y otra vez entre sus dedos un pequeño pañuelo blanco. 

       —¿Qué le ha parecido? —Preguntó ansiosa. 

       —Le noto algo distinto de lo habitual. Otra forma... Otro estilo... no parece escrito por él. 

       —Es malo. —Apuntó consternada.  

       —¿Malo? ¡De ninguna manera! ¡Es bueno! Tiene mucho sentimiento. 

       Ricardo inmediatamente comprendió lo que pasaba. 

       —¡Ya lo comprendo! ¿El artículo es suyo? ¡Lo ha escrito usted! —   Exclamó abriendo desmesuradamente los ojos. Ella asintió cabizbaja— Pero... Es bueno, ¿qué le preocupa?  

       —No sé por qué lo ha hecho. —Eugenia se puso en pie y caminó hacia la ventana, seguida por la mirada de Ricardo— Don Ramón y yo conversamos sobre muchos temas variados. La guerra, el papel de la mujer en la sociedad, literatura, etc.  

       Dice que mi forma de ver las cosas es particular, que debería escribir.   —Miró a través de la ventana desde donde se divisaba recortándose sobre un cielo franjeado de nubes anaranjadas, la cúpula de la catedral— Me pidió que le escribiera el artículo del domingo sobre la guerra de Cuba. Que me basara única y exclusivamente en la opinión que ella me merecía. Y lo hice, —Se volvió hacia Ricardo— luego me arrepentí.  No creí que... 

       —No tiene de qué arrepentirse Eugenia. Piense que... a él no le daba tiempo de escribir nada y que le ha hecho un favor. Yo mismo me sentiría orgulloso de hacerle un favor de ese tipo a una persona como él.  

       —Creo que no me ha entendido Ricardo. Para mí es un honor el que haya entregado mi artículo como suyo; lo que me intranquiliza es el favor tan importante que me ha hecho. 

       Cierto, al igual que Eugenia, Ricardo también sentía cierta inquietud por el mismo motivo, ¿o eran celos? Al fin y al cabo don Ramón era un hombre soltero y joven todavía, y enamorarse de Eugenia era sencillo, no necesitaba hacer ningún esfuerzo.       

       —Ricardo ¿pasarás la tarde con nosotros?  —Preguntó doña Antonia que entraba en ese momento en la sala.    

        —No lo creo. ¿Por qué? 

       —Vendrá a merendar don Osorio, el párroco y los Bermúdez con sus dos hijas, Amalia y Ramona.   Doña Antonia miró a Eugenia con una sonrisa de arpía— ¿Usted merendará con nosotros? 

       —No, lo siento, tengo otro compromiso.  —Contestó áspera y se dirigió hasta la entrada de la casa, donde colgaba de un arcaico perchero su sombrero y abrigo.  

       Ricardo sonreía satisfecho, pero la mirada irascible de su madre, heló su sonrisa en los labios. 

       —¡Ricardo, cuando quiera podemos irnos! —Anunció Eugenia desde la entrada. 

      

       Caminaban hacia el café en silencio y sus pasos les llevaban de vez en cuando a que sus hombros se juntaran como si se tratara de una pareja de tantas que paseaban por el Retiro. 

       Ricardo sentía la proximidad de Eugenia, y su perfume se instalaba en los rincones más recónditos de su cerebro, guardándolo como guardaba sus pequeños tesoros en aquella caja menuda, que guardaba bajo llave.  

       La luz del sol comenzaba a languidecer, y el cielo se iba tornando de un color escarlata, cediendo el paso al color neutro de las sombras; las farolas de las calles luchaban con su desmayada luz por imponerse a la inexorable oscuridad que invadía por momentos las calles de la ciudad. 

       Entraron en el establecimiento donde el rumor de las voces, las toses aguardentosas y el ruido de la cocina, inundó sus oídos, como el olor del café recién hecho colmó sus apéndices nasales.  

       La diferencia de temperatura del interior con respecto al exterior provocó que a los dos se les enrojeciera las mejillas. Ricardo ayudaba a Eugenia a deshacerse de su abrigo sin apartar la vista de su rostro. La encontraba extremadamente bella con sus pronunciados pómulos enrojecidos por el frío. Ella sintió una vaga turbación ante la insistente mirada de Ricardo. Desvío la suya hacia el fondo de la sala donde se encontraban los tertulianos y amigos de don Ramón. Este, al verles, levantó el brazo para saludarles y con un gesto les avisaba de que se acercaran.  

       Al llegar junto a la mesa, los componentes de la misma se levantaron, todos menos doña Emilia. 

       —Me alegro de que hayan venido.  —Dijo don Ramón satisfecho— Señores, permítanme que les presente a la señorita Eugenia Casany, mi ayudante. Naturalmente, al señor Ricardo Delgado, creo que ya le conocen ustedes.   

       —Le conocemos y nos alegra tenerle de nuevo entre nosotros, sobre todo por escuchar un nuevo punto de vista en la tertulia ¿No es así doña Emilia? 

       —Así es exactamente don Miguel. —Respondió sin apartar la vista de Ricardo. 

       —Bien, señorita Casany, estos amigos son, don Antonio, un buen amigo de todos y futuro gran poeta. Don Miguel, un gran librepensador y filósofo. Don Ramiro, es un periodista un tanto atípico por sus ideas renovadoras y por supuesto doña Emilia… el componente más importante de nuestra tertulia y que conste que no lo digo por su condición de mujer. Creo recordar que usted señorita Casany, ya tuvo oportunidad de conocerla en otra ocasión. ¿No es cierto? 

       —Sí, sí, es cierto… Para mí es todo un honor el estar con personas tan interesantes y tan importantes en el mundo de la literatura como ustedes.  

       Don Antonio se acercó presto hasta Eugenia a besarle la mano que ella ofreció afablemente. 

       —Estoy encantado de que se encuentre entre nosotros… Y no haga usted mucho caso a nuestro amigo don Ramón en lo que a mí concierne, creo que tiene él más fe en mis posibilidades que yo mismo.  

       Don Miguel también dejó su asiento para saludarla.  

       —No hacía falta que se movieran ustedes de sus asientos. —Dijo azorada. 

       —Mi querida señora a pesar de no ser en absoluto un conservador de las viejas costumbres, creo que hay algunas que son intrínsecas al ser humano y sobre todo a los caballeros; y esta es una de ellas. 

       Eugenia sonrió complacida por la galantería que derrochaban.  

       Después de saludarles a todos, tomó asiento entre don Ramón y Ricardo.  Todos parecían de buen humor menos don Ramiro que estaba un tanto hosco. 

       —Pero por favor, sigan ustedes hablando, sentimos haberles interrumpido. 

       —No tiene importancia, sólo divagábamos, sobre política. —Dijo don Miguel. 

       —¡Eso lo estaría haciendo usted, mi querido don Miguel! Yo estaba hablando con conocimiento de causa.  ¡Es un hecho real, y muy real, que la guerra con los americanos esté a punto de empezar porque alguien tuvo un descuido en el acorazado “Maine” y nos echan las culpas a nosotros!  

       —No hace falta exaltar los ánimos, don Ramiro.  —Apuntó don Ramón intentando calmar el debate. A continuación, añadió reflexivo— Me pregunto, qué clase de descuido hace volar por los aires a un acorazado, y eso, justo en el momento más conveniente para los americanos. 

       —Creo que esto no debería tomarse a la ligera, pues el asunto es demasiado grave, y hay muchas vidas en juego como para que comiencen las acusaciones de uno y otro bando.    

       —Tiene usted toda la razón, Ricardo, yo creo que este tema se les está escapando de las manos a ambos gobiernos. —Subrayó don Miguel inquieto. 

       —Si se hubiera hecho un poco de caso a Maura cuando era ministro de Ultramar, no nos estaríamos lamentando. 

       —Quizá lo haríamos por causas distintas. —Apuntó Eugenia casi de pasada pensando que la frase pasaría inadvertida.  

       —¿Por qué razón?  —Preguntó don Ramiro con cierto enojo. 

       —Porque es una constante en el hombre. —Contestó doña Emilia que había permanecido callada hasta entonces. 

       —Naturalmente. —Añadió Eugenia— El hombre es belicoso por naturaleza. Si no hay conflictos, los crea; por esa causa nunca podremos vivir en un mundo en paz y armonía. 

       —Parece que tiene usted un concepto bastante funesto del hombre. 

       —Siento si les parezco intolerante con los de su género.  Nada más lejos de mi intención; sólo hablo en términos generales. Aunque todos, hombres y mujeres, en mayor o menor medida somos co- responsables de nuestra realidad histórica y, en fin, que tenemos el mundo que nos labramos con nuestras propias manos día a día. 

       —Eso es una apreciación un poco derrotista. ¿No cree usted? —Preguntó don Antonio. 

       —Quizá tenga razón, pero el momento en el que vivimos tampoco es muy halagüeño.  

       El mozo del bar se acercó trayendo los cafés que se habían pedido. Eugenia echó dos azucarillos a su café, lo removió y se lo tomó.  Sabía a gloria, no como el que hacían en casa de doña Antonia que parecía agua sucia. 

       —¿Alguno de ustedes ha leído mi artículo esta mañana? —Preguntó don Ramón mordaz. Al oírlo, Eugenia le miró enojada. 

       —Creo que hablaba sobre la guerra o algo parecido, ¿No? 

       —Exactamente de cómo se siente un soldado durante y después de la guerra. Está escrito desde un punto de vista femenino y quisiera que me dijeran con toda sinceridad qué les ha parecido. Me interesa extremadamente conocer su opinión. 

       Don Ramón vio que doña Emilia, le cuchicheaba algo al oído a don Antonio y este, escuchaba con mucha atención mientras jugueteaba con la cucharilla del café. 

       —¿Sucede algo, doña Emilia? 

       Doña Emilia tomó un azucarillo del bote y comenzó a mordisquearlo. Luego lo miró como si intentase descubrir algo más que azúcar y finalmente se lo introdujo en la boca. 

       —Tengo que decir, mal que me pese, que si el artículo lo hubiera escrito yo, como mujer que soy además de escritora, no lo hubiera hecho mejor.  Pero, o mucho me equivoco, o está a punto de decirnos algo importante. 

       Don Ramón soltó una estruendosa carcajada que hizo volver la cabeza a la mayoría de los presentes que había en la sala. 

       —Es usted muy perspicaz, doña Emilia y creo que me conoce más de lo que parece… tiene razón; Tengo que decir, que ese artículo me lo escribió mi ayudante, porque yo se lo pedí. Aunque luego me pidió, por favor, que no lo publicara. Yo hice caso omiso, por supuesto porque creo que es un buen artículo. —Se volvió hacia Eugenia con gesto afectuoso—    Eugenia, espero que me perdone por esta pequeña mentira, pero creo que ha valido la pena. ¿No es cierto?   

       Eugenia movió la cabeza negativamente.  

       —Don Ramón, no me parece bien lo que ha hecho, la gente puede tener una idea equivocada sobre esto, aparte de que no creo que mi escrito tenga ningún valor literario y sobre todo, teniendo en cuenta que lo ha mandado con su nombre, los lectores van a pensar que usted está bajando la calidad de los suyos. 

       —Precisamente la gente que me lee se ha dado cuenta enseguida que no lo había escrito yo, pero opinaban que era bueno. No tiene porqué ser humilde, con el tiempo puede mejorar el estilo, pero es buena.   

        Sentía una vergüenza atroz, y su rostro se tiñó de escarlata. Doña Emilia le acercó el abanico que colgaba siempre de su cintura en un rasgo comprensivo. 

       —Me temo que va a necesitar pronto otro ayudante don Ramón. Ja, ja, ja —Bromeó. 

       —No diga eso doña Emilia. Yo necesito ese sueldo. —Replicó desolada.  

       —Si se dedica a escribir columnas, puede sacarse un sueldo extra. No necesariamente tendría que dejar de trabajar para mí, los dos trabajos son compatibles y le serviría para aumentar su salario  

       —Tendría que escribir en muchos diarios para vivir sin estrecheces porque la literatura no da para mucho. —Apuntó Ricardo con humor— ¿No es cierto? 

       —Un complemento del sueldo que le paga don Ramón no le vendría mal ¿No le parece? —Indicó don Ramiro. 

       —Además, quién sabe si en un futuro llega a ser una gran escritora y a don Ramón se le conoce como al descubridor de Eugenia Casany. Ja, ja ,ja — Señaló don Antonio un tanto mordaz. 

       Un coro de risas se extendió por todo el salón intimidando a Eugenia. No sabía a qué atenerse. En ese momento sentía que todo era una burla absurda y ridícula, concebida para vencer la terrible monotonía que atenazaba a sus soporíferas vidas. Le daba la impresión de estar siendo utilizada como entretenimiento y no le gustaba.  

       —No me siento cómoda con esta conversación. Si me disculpan tengo que irme, se está haciendo muy tarde. —Ricardo se levantó de inmediato— No, por favor, no hace falta que se moleste, preferiría que se quedara aquí, si no le importa. 

       Ricardo lo entendió perfectamente y volvió a sentarse dolido por el menosprecio que ella le mostraba. Eugenia sacó unos céntimos de su bolso y los dejó sobre el mármol blanco de la mesa. 

       —Con esto creo que habrá suficiente para pagar mi café. Buenas tardes señores, ha sido un honor charlar con mentes tan privilegiadas.  

       Eugenia dio media vuelta y caminó con arrogancia hasta la salida. Seguida por las miradas del grupo. 

       —Me parece... Me parece... Que su ayudante se ha ofendido, don Ramón. 

       Indicó don Miguel frotándose lenta y repetidamente la barba. 

       —¿Por qué había de hacerlo? —Reflexionó— ¿Usted cree? 

       —Estoy seguro de que ha pensado que nos estábamos burlando de ella. 

       —En honor a la verdad, hay que decir que un poco sí lo hemos hecho, pero eso entra dentro de la relación entre escritores. Ella se ha ofendido porque no está acostumbrada a nuestras pullas y nuestras ironías. Con el tiempo se acostumbrará, si es que vuelve a obsequiarnos con su presencia. —Puntualizó la condesa. 

       —Señores, les pido perdón, pero tengo que irme. Ha sido un placer charlar con todos ustedes y les agradezco que me hayan dejado compartir estos momentos de tertulia. Espero que no sea esta la última vez que lo hagan. —Ricardo hizo el mismo gesto que hiciera anteriormente Eugenia, después de calarse el sombrero y saludar afablemente, salió a toda prisa del local. 

       —Ahí va un hombre con el corazón arañado por las garras del amor. 

       Las miradas interrogantes se volvieron hacia doña Emilia. Ella sonrió y desplegó su abanico para darse aire, suspiró profundamente y añadió: 

       —Es y será, el mal común más extendido en la tierra desde que el mundo es mundo.   

      

    Eugenia salió a la fría noche madrileña y caminó deprisa por sus calles, incomprensiblemente concurridas. Su cerebro era un hervidero, por momentos sentía pena de sí misma, en otro rabia, vergüenza. No sabía qué pensar, habían intentado reírse de ella y eso le hacía mucho daño. 

       —¡Guapa!, ¿Necesitas compañía? —Le preguntó un muchacho quitándose el sombrero ante ella. 

       Ella se apartó asustada al ver a aquel mozo acercarse. Nunca había salido sola de noche a la calle, salvo el día que se marchó de casa, pero ver tanta gente y sobre todo, tantos hombres por la calle, la intimidaba. 

       No entendía por qué habían intentado reírse de ella, o en realidad no lo hacían y ella había quedado como una ignorante.  ¡Dios!... Se sentía sola y abandonada. Nadie le dijo que sería fácil, ella lo sabía, pero no podía más.  Se daba cuenta de su falta de experiencia con la vida, había vivido siempre entre algodones y ahora se sentía atacada por todo el mundo. Su miedo la volvía vulnerable y debía aprender a controlar ese miedo y a tener más confianza en ella misma.   

       Una moza se acercó con un pañuelo atado en la cabeza y una cesta de claveles rojos. 

       —¡Eh!... ¡Guapa señora... venga cómpreme unos claveles del color de sus labios! ¡Están recién traídos de Valencia!   

       Eugenia se paró delante de la moza de las flores, no porque quisiera comprarlos.  De repente no sabía dónde ir, estaba perdida. Miró a la muchacha que le sonreía con gracia. 

       —¿No tiene ningún mozo que le regale flores? —Preguntó con donaire. 

       —Sí lo tiene. -—Respondió Ricardo que llegaba en ese preciso instante— Dámelas todas y vete. 

       La moza cogió su dinero con regocijo y salió corriendo y bamboleando la cesta en el aire. 

       Eugenia que se había quedado confundida unos segundos, reaccionó. 

       —¿Qué hace aquí?  Le dije... 

       —No podía dejarla marchar así. 

       —Así… ¿Cómo? 

       —Escuche, no se estaban riendo de usted. Todo lo que le han dicho era cierto.   

       Eugenia agachó la cabeza abatida. 

       —Mire Eugenia, hasta ahora me he mantenido a la espera de que tuviera la suficiente confianza para hablarme de sus problemas; sé que los tiene y también sé que sufre, y el no ser capaz de ayudarla, me hace sentir frustrado. 

       ¿Por qué se empeña en mantenerme al margen? Creo que le he demostrado lo suficiente que soy su amigo. ¡Déjeme serlo... por favor! 

       Eugenia no pudo contener las lágrimas. Demasiado tiempo reteniéndolas, demasiada angustia contenida. Su corazón estaba hecho unos zorros, necesitaba abrirlo, confiar en alguien, y allí estaba él, Ricardo. Podía apoyarse en él o por lo menos lo intentaría.  Tenía tantas cosas que descargar de su corazón, tantas cosas que había tenido prisioneras sin dejarlas ver la luz, que se agolpaban en su garganta atropelladamente. Por sus mejillas resbalaban lágrimas, calientes, saladas y amargas. Ricardo dejó caer los claveles de su mano y la atrajo hacia él abrazándola con ternura. En ese momento, dos mujeres de mal vivir que pasaban cerca de ellos rieron procaces. 

       —¿Qué te ha hecho ese sinvergüenza? —Gritó una de ellas con el pelo tan revuelto que parecía un nido de pájaros. 

       —¿No te da vergüenza pegarle a una mujer? Ven anda y pégame a mí aquí si eres hombre... ja... ja... ja. —Ambos hicieron caso omiso de lo que aquellas mujeres rastreras decían. Con gestos sórdidos señalaba su trasero mientras las dos reían a carcajadas y desaparecían entre las callejuelas de la Puerta Del Sol. 

       —¿Se siente mejor?   

       Le preguntó Ricardo sin dar importancia al encuentro con las “damas”.  Ella movió la cabeza afirmativa mientras secaba sus ojos llorosos.  Él recogió los claveles que estaban desparramados por el suelo.  

       —Creo que aún están lozanos.   

       Eugenia los acogió en su pecho y aspiró su fragancia. A su mente acudieron vagos recuerdos de las noches de primavera, cuando sentada en el patio de su casa, en una mecedora, miraba las estrellas y la brisa fresca traía olores de azahar y de claveles. 

       —El día que llegué a su casa, había viajado toda la noche en el tren que venía de Valencia.  —Comenzó a hablar en un tono suave, sin altibajos, pasando un poco por encima de la emotividad. Quería retener las lágrimas el tiempo que pudiera, aunque no era tarea fácil— Allí dejé mi vida y todo mi mundo, incluida mi hermana y mi marido. 

       Sus miradas se cruzaron unos segundos, suficientes para que Eugenia se diera cuenta de la angustia dibujada en el rostro de Ricardo. Él no la interrumpió, en lugar de eso siguió caminando lentamente junto a ella.    

       Se cruzaron con gente que paseaban y charlaban como ellos, Ricardo en ese momento hubiera dado cualquier cosa por estar en el lugar de esa gente, para no sentir el dolor que le estaba royendo el corazón. 

       —No quiero que dé una falsa interpretación a mis palabras —Se explicó. 

       —No lo he hecho.  —Afirmó con sinceridad. 

       —No es la historia de siempre, en realidad, no tenía importantes motivos para marcharme. Quiero decir, que mi marido no me engañó con otras mujeres, ni me perdió el respeto. No, es todo lo contrario.   

       Eugenia se paró frente a un banco de hierro en el que algún niño se había dejado olvidado una caja de cartón con un hilo atado en un extremo, imitando un coche. Seguramente era su juguete más preciado y quizá en este momento lo buscaba por todas partes mientras lloraba a lágrima viva.  

       Lo recogió del suelo y lo observó detenidamente, pensó que tal vez su hijo, en el caso de que lo hubiera tenido, jugaría con algo similar pero de más valor, sin embargo, la ilusión por el juguete habría sido la misma en ambos casos.  

       Aunque hacía frío, los dos se sentaron en el banco observando el rudimentario juguete hasta que Ricardo habló:  

       —¿No tienen hijos? 

       —No. —Dijo con pesar— Me es muy difícil hablar de todo esto... 

       —Si no puede, yo... 

       —Lo necesito. Necesito descargar mi corazón.  Creí que podría vivir con esto, pero no soy tan fuerte como pensaba.   

       Eugenia hablaba sin dejar de recorrer con las yemas de los dedos los bordes de la caja de cartón, sin darse ni siquiera cuenta de que la caja seguía estando en sus manos.  

       —¿Por qué dejó a su marido en realidad? 

       —Él es bueno, pero ya no creía en mí; había dejado de amarme y nuestras vidas se habían vuelto aburridas y monótonas.  

       La noche había caído inexorable sobre la ciudad, en las calles iluminadas por las luces macilentas de las farolas de gas, el vaivén de la gente no decaía pese al frío que cada vez mordía más enérgicamente. 

       —¿Es esa la única razón por la que le abandonó?  

       —¿Cree que necesitaba alguna más? —Respondió irritada. 

       Ricardo la miró con cierta reserva.  Ella miró el supuesto carrito que seguía en sus manos y lo dejó con cuidado debajo del banco, a continuación, se levantó decidida. 

       —Ya va siendo hora de regresar a casa. Su madre... 

       —¿Qué pasa, Eugenia? —Se aproximó a ella y casi le susurró al oído con voz paternalista —Se arrepiente de haberse marchado, ¿verdad?   

       —Hay momentos que me pregunto si no me precipité al tomar esa decisión; pero en otros momentos... De todos modos, cada momento me hace sentir mal, no puedo disfrutar de las cosas que me rodean, siempre tengo esta sensación de vacío.  Si pudiera cerrar los ojos y al abrirlos descubrir que todo ha sido un mal sueño. Que nada de esto ha pasado. Lo que más me duele es mi hermana. —Apretó los labios para ahogar las ganas de llorar —Es mayor, y yo soy su única familia ¿sabe? No tiene a nadie más que a mí… —Se quedó pensativa como si alguien le hubiera dicho esa frase y se enterase en ese momento de la soledad de su hermana Carlota— Mañana mismo le mandaré un telegrama... —Añadió decidida. 

       Ricardo sacó su pañuelo para secarle las lágrimas que comenzaban a resbalarle por las suaves y pálidas mejillas. Eugenia le cogió la mano entre las suyas enguantadas en un gesto afectuoso. Ricardo la miró sorprendido. No obstante, reaccionó cogiendo las manos de ella, y llevándolas hasta sus labios, las besó suavemente. Durante unos segundos se miraron sin necesidad de decir una palabra. Ambos deseaban lo mismo en ese momento. Sus labios se unieron fugazmente. Sólo unos segundos, suficientes para que los dos pudieran sentir el contacto cálido de sus labios, sin embargo, la razón y el recato, demasiado enraizado en su mente, dominó sobre el deseo de ese momento.   

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

    Sexto capítulo  

      

      

   C reo que la están esperando, Eugenia.    

       Don Ramón apoyado en el marco de la ventana, observaba la acera de enfrente de la calle por donde paseaba arriba y abajo, Ricardo Delgado.    Sus palabras crearon un círculo de vapor en el frío cristal. Don Ramón lo vio desaparecer lentamente sin dejar de contemplarlo.   

       —Será mejor que se marche ya a casa.  Se ha hecho muy tarde.   

       Se volvió, y vio a Eugenia que intentaba ponerse el abrigo. Durante todo el día había querido disculparse sin encontrar la oportunidad, pero no quería que se marchara sin haberle pedido las disculpas pertinentes.  

       —Eugenia, referente a lo de ayer, creo que hubo un malentendido.   

       Eugenia se sorprendió, pues pensaba que después de todo el día sin hacer referencia al tema, don Ramón no iba a dar explicación de lo ocurrido la tarde anterior.  

       —Créame, nada más lejos de mi intención que bromear con algo tan serio como los sentimientos de las personas. 

       —Creo que todo fue un malentendido y cierta falta de seguridad en mí misma. —Reconoció con pesar— Al oírles hablar así de mí, pensé que todo era una burla cruel. En este caso debo ser yo quien se disculpe don Ramón. 

       —¡Entonces! ¿Quiere decir que pensara en la sugerencia que le hice? 

       —No tengo que pensarlo. Es más de lo que podía haber soñado. Pero el diario publicó el artículo con su firma. Supongo que hemos sacado conclusiones precipitadas. 

       —No se preocupe, eso déjelo de mi cuenta. Y, venga, venga… váyase ya, que la estoy entreteniendo demasiado.     

       Eugenia se asomó a la ventana y vio a Ricardo esperándola en el parque.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               Comenzaba a impacientarse, pero no miró hacia la ventana en ningún momento.  Tal vez sabía que ella le observaba desde arriba.     

       —Es Ricardo. 

       —¿Le extraña a usted que venga a recogerla? 

       —Francamente, sí. 

       —¡Mi querida Eugenia, no debería extrañarse! —Exclamó dándole suaves palmaditas en el hombro—No cabe la menor duda de que está muy interesado en usted. 

       Eugenia bajó la cabeza azorada para ocultar el rubor de sus mejillas.   

    Todos habían visto lo evidente, aunque no tenía que preocuparse por su reputación considerando que todos ignoraban su pasado y en ese caso, nadie podría reprocharle nada. 

       Aunque había decidido romper con el pasado, no podía deshacerse de él. Ante la ley de los hombres ella era una mujer casada y jamás podría formar una nueva familia. Con Ricardo se sentía segura, protegida y... La palabra exacta era, amada.   Sentirse amada era algo que la hacía darse cuenta de que la vida seguía teniendo sentido, que estaba viva. Pero había algo más, algo que no había querido pensar, sin embargo, sucedió cuando él la besó. Había sido un beso robado, huidizo y efímero. Pese a ello, su cuerpo se estremeció. Mas no quería reconocer lo que había experimentado, su pundonor se lo impedía y si lo negaba dejaría de existir. 

      

       —¡Hola, Eugenia! Espero que no le moleste que haya venido a recogerla.  

       Ricardo estaba inquieto.  No había visto a Eugenia desde la noche anterior, cuando al llegar a casa y después de cenar, casi en silencio y sin dejar de ser observados atentamente por la mirada de doña Antonia, cada uno se encerró en su respectiva habitación. Y ahora esa inquietud se apreciaba en sus palabras y en su mirada escrutadora. 

        —¡Oh, no, no me importa!  —Fingió intentando ocultar su desasosiego— Pero… ¿a qué se debe? 

       —Tenía que hacer un recado por esta zona y pensé que no le importaría ¿le apetece tomar un café? 

       Ella dudó unos segundos, pero vio la oportunidad de poder hablar tranquilamente con él y aclarar el incidente del pasado domingo. 

       —Está bien, pero antes debo ir a correos. He de mandar un telegrama a Valencia.  

       Ricardo bajó entristecido la cabeza por las palabras de Eugenia. 

       —¿De qué se trata? 

       —Es para mi hermana. 

       Un coche de bomberos pasó a toda prisa haciendo sonar la campana estrepitosamente, motivando que todos los transeúntes se volvieran a mirar en la misma dirección, hasta perderlo de vista engullido por el tráfico, pero sin dejar de oírse el nefasto sonido de su campana. 

       —Lástima, alguien lo estará pasando mal en este momento. —Comentó una mujer que paseaba con su marido y que se habían detenido junto a ellos para observar el paso de los bomberos. 

        —Eugenia, allí enfrente está correos. —Dijo señalando al otro lado de la acera. 

       Se dieron prisa para cruzar la calle, que a esas horas de la tarde tenía un tráfico agobiante. Al entrar en el local, Eugenia se dirigió hacia el mostrador, pero él la retuvo sujetándola por la manga del abrigo. Ella le dirigió una mirada interrogante. 

       —Va a volver con él. ¿No es cierto? 

       Verdaderamente era lo que deseaba, y él lo sabía, pero no iba a hacerlo. Bajó la mirada y se dirigió al empleado sin responderle.   

       Realmente deseaba mandarle un telegrama a su esposo pidiéndole el perdón, pero aun sabiendo que él posiblemente la perdonaría, su orgullo y soberbia tan férreamente enraizados en su corazón le impedían dar ese paso tan deseado. 

       Ricardo, observó como Eugenia dudaba al escribir. Se había mantenido alejado del mostrador para no importunarla mientras escribía. En esos momentos sintió miedo de perderla para siempre sin haber tenido la menor oportunidad, pero qué tipo de oportunidad podría tener, si ella estaba casada nunca podría optar a formar una pareja con Eugenia. Él la amaba y podría vivir al margen de las normas sociales, pero ella jamás consentiría, para la mujer siempre era más difícil de sostener una situación así, la sociedad las condenaba y las marginaba negándolas como personas.       

    





   





 

    Séptimo capítulo  

      

      

   L as notas musicales del Opus 9.ª del Nocturno de Chopin, sonaban insistentes en el fonógrafo. Carlos no se cansaba de oírla, principalmente porque era la preferida de Eugenia. Se sentía más cerca de ella al escucharlas, pero también se deprimía con aquellas notas melancólicas. 

       Ya era tarde para el arrepentimiento, y pedir perdón por tantos años de indiferencia e incomprensión a estas alturas, le parecía absurdo, sabía que eso no iba a funcionar con ella.  

       No entendía cómo habían llegado hasta ese punto sin darse cuenta.  ¡Si se había enamorado de ella por su espíritu inquieto e inconformista! ¿Por qué la había anulado de aquella forma?   

       No respetó su sueño de dedicarse a escribir.  Le había exigido, sin pensar en más, que fuera una buena esposa y ella había prescindido de todo por su amor, pero él no se dio cuenta. 

       Carlota durante mucho tiempo intentó avisarle, pero siempre pensó que era una vieja romancera.   

       Esa misma tarde, habían estado hablando largo y tendido, a pesar de que Carlos siempre evitaba hablar del tema porque en su interior sabía que su cuñada tenía razón. Le costaba mucho admitirlo, pero al fin reconoció honestamente su culpabilidad. 

       La música había dejado de sonar, pero no le importó. Se levantó del sillón y se sirvió la tercera copa de brandi.  Últimamente bebía demasiado y comía menos. Mientras estaba en la fábrica de seda, su vida era más llevadera, pero al volver a la soledad de su casa, parecía como si las paredes le oprimieran hasta dejarlo casi sin respiración. Día a día se consolaba mirando las pertenencias de Eugenia. Estaban casi todas, sólo se había llevado un par de vestidos (los más sencillos) y unas cuantas cosas más, aparte de un poco de dinero que no le duraría mucho. Lo que sí que le sorprendía, era que se hubiese llevado el bastidor. Si quería romper con su pasado, precisamente ese sería el objeto más representativo de su anterior vida. Quizá no quería romper definitivamente con todo. Sin duda, era el único vínculo que la seguiría uniendo a él. 

       Unos golpes en la puerta le sobresaltaron. 

       —¡Entra Paula! 

       La puerta se abrió con energía 

       —¡Carlos, soy yo! 

       —¡Carlota!, ¿Qué haces aquí a estas horas? 

       Carlos se puso en pie al ver a su cuñada.  Había entrado con tal apresuramiento que aún llevaba puesto el abrigo y el sombrero.  

       —Perdona que venga a estas horas, pero lo que tengo que decirte no podía esperar a mañana. —Respiró profundamente y añadió— ¡Es Eugenia! ¡Me ha mandado un telegrama! 

       El rostro de Carlos se volvió pálido en pocos segundos y su boca no podía articular ninguna frase coherente.   

       —¿Estás... Estás... segur... 

       —Sí, Carlos. Es suyo y está bien. 

       —¿Dónde está? 

       —Carlos, te agradecería que no me hicieras preguntas que no puedo contestar. —Carlota se quitó el sombrero y se sentó en el diván con aspecto cansado— Sólo puedo decirte que pregunta por ti... Mañana le mandaré la contestación… 

       —¿Le dirás que...  

        —¿Qué? 

       —Nada... Nada. 

       Carlota le miró con ternura haciéndose cargo del desconsuelo y el abatimiento que soportaba su cuñado. Jamás le había visto de aquel modo, le conocía muchos años y había llegado a quererle como a un hijo, igual que a Eugenia. Comprendía la razón de su hermana para actuar como lo había hecho, aunque ella nunca hubiera procedido de la misma forma, pero el ver a Carlos sufrir como lo hacía, le partía el corazón. 

       —Descuida, se lo diré, Carlos. Todo eso que estás pensando y mucho más. 

       —Cuéntame que te dice en el telegrama.  

       —Sólo me dice que todo le va bien, que no me preocupe por ella. 

       Hubo un silencio seguido de un estallido de ira por parte de Carlos en forma de golpe sobre la mesa. La copa de cristal se hizo añicos y un hilo de sangre corrió por sus nudillos lastimados, sintió un dolor agudo y de su garganta se escapó un quejido. Carlota dio un respingo y miró sorprendida la mano herida de Carlos. 

       —¿Qué has hecho?  ¡Dios mío, Carlos! 

       —¿Hasta cuándo seguirá torturándome de esta forma? ¿No cree que ya haya cumplido mi penitencia? ¡Dios! Sé que me equivoqué, pero esté castigo es demasiado cruel, no puedo vivir sin ella, la necesito Carlota… necesito verla, sentirla, tenerla a mi lado y decirle que me equivoqué. Quisiera cambiar todos estos tediosos años de vida en común. No me di cuenta hasta ahora de lo aburrido que había sido nuestro matrimonio. Quería que llegáramos a ser una pareja normal como la gente de nuestro ámbito y no me di cuenta de que no somos igual que ellos, que al querer imitarles, estábamos condenando nuestra relación a un fracaso seguro. Eugenia intentó hacérmelo ver tantas veces... pero yo, miserable de mí, no me daba cuenta. Tan absorto estaba intentando hacer de lo nuestro un matrimonio “normal”… ¡Dios mío… Dios…!   

       Carlos se derrumbó en el sillón con los ojos nublados por las lágrimas. Carlota le abrazó con ternura. 

       —Carlos... Carlos, debes tener ánimo. No te dejes vencer por la desesperación. Está bien que hayas reflexionado sobre las cosas que han ido mal en vuestro matrimonio y que las tengas en cuenta para no volver a equivocarte, pero no debes dejarte llevar por el desánimo. 

       —¿Por qué me está haciendo esto? Debería darse cuenta de que he saldado ya el justo pago por mis errores. Sé que tú también sufres, aunque lo hagas en silencio. Y ella, ¿Cómo vive? ¿De qué se mantiene?  Porque en algún sitio estará viviendo, ¿no? 

       Miró con ojos suplicantes a su cuñada esperando una respuesta. 

       —¿Estás más calmado?  —Él asintió— Pues ven que te cure y mientras te cuento. —Se volvió hacia la puerta y llamó a Paula. 

       Al momento la puerta se abrió y apareció la doncella con cara de preocupación.  Carlos se mantuvo de espaldas a ella. No quería que se diera cuenta de que había llorado, pues al día siguiente lo sabría todo el barrio de Ruzafa. 

       —Paula, trae del botiquín, un antiséptico y unas vendas, que el señor se ha lastimado. 

       La doncella salió con toda premura para volver casi al instante, con cara de asustada y con la botella de antiséptico, algodón y un rollo de venda en las manos.   

       —Señor ¿Qué ha pasado? —Preguntó arrodillándose delante de Carlos. 

    —No es nada Paula, un corte sin importancia. Puedes retirarte; ya me cura la señora.  

       Carlota hizo un gesto con la mano para que se marchara antes de que Paula protestara.  Al cerrarse la puerta se volvió a su cuñado y comenzó a curarle la mano, limpiando bien la herida y vendándola.  

       Carlos la observaba ansioso, esperando que comenzara a contarle cosas sobre Eugenia. Comenzó a contarlo con cierta calma: 

       —Pues decía que estaba bien, que en ese sentido no debemos preocuparnos por ella. Vive con una familia en su casa donde le han alquilado una de las habitaciones. Trabaja de escribiente y tiene para vivir con el sueldo que le pagan. 

       Carlota no dijo más. Carlos esperó pensando que seguiría hablando, pero no lo hizo. 

       —¿Eso es todo? 

       —¿Qué quieres que te diga más? Recuerda que me ha mandado tan solo un telegrama y son palabras concisas. 

       —¿Pero no te preguntó por mí? 

       —Sólo decía que esperaba que estuviéramos bien. 

       Él la miró suplicante y Carlota entendió lo que quería saber su cuñado. 

       —No Carlos, no va a volver, por lo menos por ahora. Ella, imagino que está triste por lo que ha pasado, pero según se deduce de sus palabras está bien. 

       Carlos se encaminó hacia el mueble donde guardaba las bebidas alcohólicas y se sirvió otra copa de brandi.    

       —Si no te importa, sírveme otra a mí, por favor. 

       La petición le dejó sorprendido, pero le sirvió la copa y se la acercó.     Unos golpes en la puerta impidieron que Carlos dijera algo, las palabras quedaron contenidas en sus labios.   

       —Señor, la cena está servida.   

       —Está bien, voy inmediatamente. Cierra la puerta, por favor.  —Se volvió a su cuñada— Carlota ¿Cenas conmigo?  

       —Pregunta antes a la tía Fina, no vaya a ser que no tenga suficiente para los dos. 

       —En casa siempre sobra comida, y más desde...   

       Carlos apuró la copa de brandi de un trago y se dirigió hacia la puerta.  No tenía ningún apetito, pero por lo menos hoy tenía la compañía de su cuñada.  

       La tía Fina era una mujer de mucho temperamento. Después de treinta años de servicio, primero con sus padres y posteriormente con él, se desenvolvía en la casa como la madre protectora y autoritaria; era sincera y decía lo que pensaba aunque a Carlos no le gustara, pues sabía que él jamás la mandaría guardar silencio. Carlos sentía un cariño especial por aquella valenciana del Grao, escandalosa, graciosa y tan entrañable, siempre enfundada en su largo y amplio delantal con el que continuamente secaba sus rechonchas y permanentemente húmedas manos. 

       Salió de la cocina al requerimiento de Carlos, secándose las manos como era habitual en ella. 

       —¿Qué pasa "fill"?  —Preguntó afectuosa. 

       —Tía Fina, ¿Sólo quería saber si hay suficiente cena para que se quede doña Carlota a cenar?  

       —¡Clar que si, home! —Esbozó una gran sonrisa con su boca desdentada— Asó no tens que preguntar´o —Soltó su delantal y se aproximó a Carlota con gesto preocupado— ¿Se sap algo de la chiqueta?   

       —Sí, tía Fina, ha mandado un telegrama diciendo que está ¡muy bien!     —Esto último lo dijo poniendo énfasis en las palabras, cosa que surtió efecto pues la sonrisa volvió a aparecer en su boca, dejando a la vista el hueco que había entre sus dos colmillos— ¡Toca! Per lo mens s´an recordat de nosaltres  

       Carlos sonrió con tristeza. Le hubiera gustado que Eugenia hubiera llamado al teléfono de la fábrica. Al menos para decirle lo poco que había dicho en el telegrama. Simplemente para escuchar una vez más su voz. Simplemente para preguntarle si había una posibilidad de que volviera con él. Pero en los meses que Eugenia hacía que se había ido, se había mantenido en absoluto silencio, (a excepción de las llamadas de trabajo). Aquella caja de madera, donde había depositado casi todas las esperanzas, esperando que cualquier día sonara su agudo timbre y que a través del hilo navegara la voz suave y dulce de su esposa; no lo había hecho. No había querido hablar con él, y tampoco había dejado ningún mensaje. Se sintió deprimido y desilusionado por todo, cuando alzó la vista su cuñada le miraba con consternación.                                                   

       Esa noche, después de irse su cuñada, en lugar de meterse en su despacho a trabajar, subió hasta la buhardilla.  La puerta chirrió en protesta por haberla despertado de su largo letargo. La luz del quinqué penetró en casi todos los rincones del cuarto dejando en penumbra tan sólo los lugares más apartados. Fue directamente hasta un viejo armario que se alzaba como un mastodonte junto a la pequeña ventana que daba a la parte trasera de la casa. Se acercó a la ventana y abrió la hoja de madera corroída por el paso del tiempo y por los cambios climáticos.   

       Un soplo de viento helado se coló por la rendija produciéndole un escalofrío. Se asomó al oír el ruido de una tartana que pasaba en aquel momento. Sin embargo, el ruido de las ruedas de la tartana y de los cascos del caballo al chocar con el empedrado de la calle, quedaba amortiguados por la altura. Al desaparecer la calesa, la calle quedó desierta y en silencio. Carlos alzó la vista hacia el cielo y quedó sobrecogido por la grandeza de lo que contemplaba. La oscuridad de la noche sin luna, hacía que las estrellas parecieran más cercanas, más nítidas y deslumbrantes.   

       Ni un rastro de nubes empañaba el cielo, y de vez en cuando, aquellas luminarias le guiñaban sus refulgentes ojos.   

       Se estaba quedando helado, y aunque le apetecía seguir mirando el firmamento rebosante de estrellas, decidió cerrar la ventana y miró de nuevo el guardarropa, donde guardaban recuerdos del pasado casi olvidado.   

       Suponía que mirando los viejos papeles de Eugenia encontraría alguna respuesta, algo que le diera sentido a todo lo sucedido. 

       Del armario sacó una gran caja de color lila con rayas negras; en su época había contenido un espléndido sombrero de seda que hicieran expresamente para Eugenia. La abrió con cierto interés, ya que desconocía su contenido. Sobre un gran paquete de papeles había una rosa marchita, con sus pétalos de un color marrón oscuro y tonos rojizos. Al cogerla, sus secos pétalos se desprendieron desperdigándose por la caja. Los recogió uno a uno y los depositó con sumo cuidado en un cuenco de mármol verde. A continuación, comenzó a mirar los papeles escritos a mano con primorosa letra. 

      

    Madre, ¿Qué soy yo? 

    ¿Tú, hija? Una mujer… 

    ¿Solo una mujer, madre? 

    También un ser humano.  

    ¿Y brisa? ¿No soy brisa madre? 

    ¿Una brisa suave que en el  

    verano refresca la piel  

    del jornalero, que gana su  

    pan bajo el sol canicular?  

    ¿Y no soy agua madre?  

    ¿Agua fresca del manantial  

    que corre torrente abajo  

    hasta llegar al remanso donde  

    los labios me besan para calmar  

    la sed de sus gargantas?  

    ¿Y luz…? ¿No soy la luz que  

    les ilumina el camino que les  

    lleva hasta la felicidad? 

    ¿Acaso no soy eso? 

    Madre, pues quiero ser eso…  

    Y mucho más… 

    Siempre le habían gustado las cosas que ella escribía mientras estaban prometidos. Al contraer matrimonio dejó de hacerlo, pero él nunca preguntó por qué. 

    Carlos tomó otra de las hojas y la leyó. 

                                                      ¿De dónde eres? 

    ¿Yo? Del mundo, de la tierra, del universo, de la galaxia.  

    De donde nacen las esperanzas. 

    ¿Qué eres? 

    Soy espuma de mar, viento suave,  

    agua fresca, colores del arcoíris,  

    microcosmos música y sabiduría. 

    ¿Qué sientes? 

    Siento ira, amor, tristeza y melancolía.  

    Siento una cálida frialdad. 

    Una desesperada esperanza. 

    Una gozosa pesadumbre. 

    Un sí y un no que me separa de lo trivial. 

    ¿Qué oyes? 

    Oigo la risa de un niño. 

    El murmullo del arroyo. 

    Una grata sinfonía. 

    El susurro de la brisa y de las ramas cimbrar. 

    ¿Qué quieres? 

    Quiero ver el paisaje, retenerlo en mi retina y jamás olvidar. 

    Quiero escuchar la voz amada que me susurre palabras que me hagan agitar. 

    Quiero que en mis labios quede el recuerdo de los besos luego que el amor se va. 

    Y quiero que en mi pecho se perciba el lento y suave latir de un amado corazón 

      

      

    Apóyate en mi hombro 

    cuando la vida te hiera. 

    No busques más cobijo 

    Entre los montes de piedra. 

    Almas heridas 

    buscan venganza; 

    perdiendo en el camino 

    cualquier esperanza. 

    No escuches los gritos desgarrados 

    que el mundo lanza. 

    Se te abrirán las carnes, 

    se te resquebrajarán las entrañas. 

    Deshecha visiones mundanas. 

    Y escucha el sonido de tu alma. 

    y piensa que algún día, 

    serás sombra. 

      

      

            En el reloj sonaron las dos de la madrugada. El tiempo había transcurrido sin que Carlos se diera cuenta, pero había sido provechoso. Las cinco horas que llevaba leyendo los escritos de Eugenia, le habían servido para conocerla mejor que en los siete años que estuvo casado con ella. En cada frase escrita, plasmaba su esencia y su vulnerabilidad y sobre todo en las últimas, su frustración. 

       Carlos se metió en la cama sabiendo que no iba a dormir. Estaba demasiado despejado para hacerlo. Los recuerdos comenzaron a acudir en forma de algunos de los momentos más íntimos que compartió con ella. Sintió cierta agitación recordando a Eugenia entre sus brazos, sin embargo, hacía mucho tiempo de eso. Mucho más de un año que no había cumplido con sus deberes matrimoniales.  

       Sólo una vez le había sido infiel. Si bien ella jamás se enteró, nunca más volvió a ver a aquella infame mujer. Todo sucedió durante una época en que el deseo de Eugenia de tener un hijo, le hizo albergar la posibilidad de recoger un niño de la beneficencia. Carlos, de ninguna de las maneras podía consentir que un desarrapado heredara toda su fortuna, y sobre todo sus apellidos. Todo fue motivo de intensas discusiones entre ellos, y de un ambiente insoportable en la casa. Eugenia le imploraba y lloraba constantemente y cuando no lo hacía, simplemente mantenía una actitud distante y fría que hacía la convivencia insoportable. 

       No supo cómo se había dejado convencer por un amigo para ir aquella noche a aquel lugar, pero lo hizo. Y siempre se arrepintió y avergonzó de haberlo hecho. 

       Era uno de esos lugares donde podías tener una amante y elegirte la que quisieras, con sólo mantenerla. Una mujer voluptuosa, de lengua mordaz y descarada. Podía lucirla en los lugares donde no estaba bien visto ir con la esposa, y utilizarla para las vejaciones sexuales que una esposa decente y educada según la santa madre iglesia, no debía ni siquiera conocer. Era el sistema de la doble moral, de la que todos eran conocedores pero, que nadie admitía su existencia. 

        En el momento que despertó en una cama extraña, con un terrible dolor de cabeza producido por la resaca de horas antes y la visión de aquella descarada mujer que caminaba medio en cueros por la alcoba, le repugnó haciendo que se arrepintiera de lo que había hecho. Se sintió sucio y avergonzado de su proceder así que le dio cuarenta duros y le pidió que se olvidase de él para siempre.  

       Sentía asco de sí mismo pues nunca le había atraído el sexo por el sexo y la idea de haber holgado con una mujer como aquella le revolvía el estómago. No volvió a pensar en ello hasta aquel momento y sintió remordimientos, sobre todo porque a Eugenia le había impedido ser como era, para transformarla en el personaje superficial y grotesco que exigía la sociedad burguesa en la que se desenvolvían y una vez lo había conseguido, dejó de amarla, rechazándola y olvidando que era su propia obra.       

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

    Octavo capítulo  

      

        

   A  doña Antonia le preocupaba ver a su hijo tan silencioso. Siempre había sido un muchacho alegre, pero había cambiado y ella sabía el motivo, sin embargo, era incapaz de ayudarle si él no se lo permitía.    Eugenia le estaba envenenando la sangre a su hijo, así que debía hacer algo con esa mujer si quería que Ricardo recuperara la alegría.  

       Miró a Eugenia y le extrañó verla tan callada. Parecía distraída, como si no estuviera cenando con ellos 

       Doña Antonia continuó con su cena sin levantar la cabeza. De vez en cuando miraba a su hijo disimuladamente sin que ninguno de ellos se diera cuenta. En una de las ocasiones sorprendió a Ricardo mirando a Eugenia y decidió observarla.   

       Ella parecía una persona honrada, pero no podía juzgarla sin saber de dónde venía ni cuáles eran sus pretensiones. Daba la impresión de ser una dama, pero nunca había contado nada de su familia en el caso de que la tuviera.  Era extraña, sí señor, pero que muy extraña. 

       —¡Me gustaría, si fuera posible, que dejara de mirarme como lo está haciendo, doña Antonia!  —Exclamó indignada golpeando el plato con el tenedor— ¡No me gusta sentirme como un conejillo de laboratorio! 

       A doña Antonia le había cogido desprevenida el requerimiento de Eugenia, que más era orden que otra cosa, por eso su reacción fue de gran desconcierto. 

       —¡Si me disculpan! —Eugenia se puso en pie con tal ímpetu, que la mesa se tambaleó y las copas de fino cristal vibraron emitiendo suaves sonidos. 

       —¡No, no quiero disculparla, ni tampoco se las voy a pedir a usted por mirarla de esa forma!  —Ricardo estaba sorprendido por la reacción de las dos mujeres, sobre todo de la de su madre que parecía fuera de sí. 

       —¡Madre, tranquilícese!  ¿A qué viene esto? 

       —Tú no te metas Ricardo, déjamelo a mí. 

       Eugenia esperaba con las manos apoyadas en el respaldo de la silla, con la ceja izquierda arqueada en un gesto de impaciencia. Una sonrisa casi imperceptible se dibujó en sus labios, cuando su mirada tropezó con la de Ricardo.  

       —¡Pero!, ¿Cómo que no me meta? ¿No se da cuenta de su extraño comportamiento últimamente? Esa forma tan indiscreta de mirar y ese enojo constante al hablar. ¿Cree que es normal? 

       Doña Antonia no pestañeó mientras Ricardo le reprochaba su comportamiento.  Muy al contrario, mantuvo su cabeza erguida hasta que habló. 

       —Mi comportamiento no tiene nada de extraño, más bien al contrario. Es el comportamiento de una madre que ve peligrar la felicidad de su hijo. 

       —Creo que ya he oído suficiente por hoy.  

       Eugenia salió de la habitación con aire irritado dando las buenas noches y dejando solos a madre e hijo. 

       Doña Antonia miró con ojos escrutadores a Ricardo y preguntó: 

       —¿Qué está pasando Ricardo? 

       —¿Qué está pasando con qué? — Respondió enojado. 

       —¡Mira Ricardo, a mí no me engañáis ninguno de los dos!  No sé cuánto tiempo dura esto, pero sé que algo hay entre vosotros. Pensaba que esa mujer era una señora. ¡Ni se me pasó por la cabeza que pudiera pasar nada entre vosotros!  ¡Ay, qué tonta he sido!   No, si ya me lo decía mi santa madre que en gloria esté. No te fíes nunca de las apariencias, hija mía. 

       —Pero ¿qué está diciendo, madre? ¡Entre Eugenia y yo no ha pasado nada! Sólo somos buenos amigos. ¿Puede entender lo que es eso? 

       —¡Pues no me lo creo!  —Gritó alterada— Si no… ¿Por qué la miras de esa forma?  

       Ricardo guardó silencio. 

       —¿Callas? ¡Eso quiere decir...! 

       —¡No! ¡Eso no significa nada! Eso sólo quiere decir... 

       Se interrumpió.  No se atrevía a decirlo. No tenía valor. 

       —¿Qué? 

       Ricardo no podía pronunciar las palabras que pujaban por salir de su boca. No podía, debía mantener aquel secreto guardado en su estuche de los recuerdos y de las cosas íntimas, pero la insistencia en la mirada interrogante de su madre le dejaba a merced de las circunstancias y sin poder luchar para resguardar aquel secreto. 

       -—¡Contéstame Ricardo! 

       —Sólo es... que la quiero. —Apretó la boca para evitar que se formara una mueca de sufrimiento, que a pesar de sus esfuerzos se dibujaba inexorable en su rostro. 

       —¡Ricardo! ¡Ricardo, hijo mío!  —Doña Antonia se esforzó por controlar su indignación— Pero… ¡si no la conoces!  No sabes nada de ella, ni de dónde viene, ni qué pretende.  Tú eres un hombre con todas las posibilidades de encontrar una mujer decente y buena.  No digo que ella no lo sea, no.  Entiéndeme hijo mío, yo busco lo mejor para ti, y Eugenia no creo que lo sea. 

       —No, madre.  Se equivoca en sus apreciaciones, la ha juzgado mal.  —   Trataba de mantenerse calmado y no gritar a su madre, pues le profesaba un gran respeto— No necesito conocerla para saber que ella es la mujer que ha cambiado mi vida monótona y falta de ilusión. Me ha traído un soplo de aire fresco y fragante y, cuando ella no está, ese soplo desaparece.   

    Sé que su intención es buena, que quiere para mí lo mejor. Pero, créame madre, que si pudiera casarme con esa mujer, tendría lo mejor… Lo malo es que no puedo hacerlo. 

       Ricardo agachó desanimado la cabeza. 

       —¿No te habrás comprometido con ella? 

       —No, no lo he hecho aunque me hubiera gustado hacerlo, pero ella… ya está casada. 

       Doña Antonia sorprendida por lo que le había revelado, vio el aspecto lamentable que arrastraba su hijo mientras salía de la sala. Daba la sensación de ser un hombre viejo y cansado con una profunda tristeza en el alma. En ese momento, se compadeció de él.  

       —¡Hijo mío…! 

       Eugenia cerró la puerta y se echó encima de la cama dejadamente. Sentía una inseguridad que no tuvo ni la noche que abandonó su casa para ir a la aventura. 

       El recuerdo de su marido no se esfumaba como había creído que sucedería. Y además, estaba doña Antonia que le estaba complicando la poca vida social que apenas poseía, con su comportamiento absurdo de madre celosa.      

       Por unas décimas de segundo pensó en volver a su casa.  No era la primera vez que se arrepentía de la decisión que había tomado, ni sería la última. Aunque ahora las cosas no le iban tan mal. No le faltaba el dinero (aunque tampoco tenía para grandes lujos). A pesar de que en poco más de un mes debía comprar ropa más veraniega. Si estuviera en Valencia, a aquellas alturas del mes de marzo, ya tendría dispuestos como mínimo, dos vestidos para las fiestas de las fallas. Se daba cuenta de cómo había cambiado su vida en pocos meses; de tenerlo todo, a faltarle casi de todo. Aunque no podía quejarse y comparando su vida de ahora, tenía más valor pues lo poco que tenía se lo ganaba ella con su esfuerzo.  

       En ningún momento pensó en volver a casa por su seguridad financiera. Si en alguna ocasión lo deseó, era sólo por su hermana y por Carlos. Después de mandarle el telegrama, sentía cierta desazón al saber que Carlos, según le había dicho Carlota en el telegrama que le mandó, bebía demasiado. Eso era algo que le preocupaba, pues Carlos no solía beber, ni siquiera lo hizo un año atrás, cuando por culpa de la gran riada estuvieron a punto de perder la fábrica. Fue una experiencia muy dura para él, pero gracias a su gran capacidad de lucha, la ayuda y el interés que demostraron los trabajadores, consiguieron poner a salvo la mayor parte de la maquinaria. Aún así las pérdidas fueron cuantiosas, pero, Carlos supo hacer frente al desastre con honradez y eficacia. 

       Una tierna sonrisa se dibujó en su rostro. Se sentía orgullosa de su esposo al recordar lo acontecido poco tiempo atrás. Todo estaba muy reciente, y sin embargo parecía como si hubieran pasado años.  Ya casi no recordaba sus rasgos, por mucho que se concentrara, el semblante de Carlos se difuminaba en el recuerdo, como el humo lo hacía con un soplo de aire.   

       Se planteaba la posibilidad de volver y pedirle perdón, pero probablemente su marido la repudiaría después de lo que había hecho, y nunca la perdonaría; en última instancia, para evitar habladurías, permitiría que se quedase imponiendo todas sus condiciones sin derecho a réplica.  

       Preferiblemente le seguiría amando con el recuerdo de los años que pasó junto a él. Siempre sería mejor que odiar y sufrir su implacable venganza 

      

       Las cosas andaban bastante revueltas en toda España como consecuencia del hundimiento del acorazado Mayne, un hecho dudoso y a la vez ventajoso para los americanos. El hecho de que los estadounidenses quisieran entrar en guerra con España, producía una alteración en la vida social española. Las manifestaciones patrióticas se sucedían y la prensa, cobraba un protagonismo tan importante como la política.   

       Desde hacía ya un mes, Eugenia firmaba los artículos de prensa que escribía, gracias al apoyo de don Ramón y de Ricardo. Todos los viernes lo entregaba ella misma en la redacción del periódico. Ese mismo día, en la redacción, el caos era enorme. Las noticias llegaban en cascada, las máquinas de escribir echaban humo por sus teclas, el teléfono no cesaba de sonar y los trabajadores del diario, corrían por los pasillos tropezando unos con otros cargados de papeles. 

       Eugenia buscó a Ricardo y le vio con el teléfono en una mano y con la otra, se taponaba el oído para amortiguar el ruido de la sala. Se fue acercando, hasta que él la vio y le mostró una afectuosa sonrisa. Cuando colgó el auricular, se ajustó el lazo del cuello que momentos antes había aflojado debido al sofoco. 

       —¡Eugenia, cuánto me alegro de verla! Si me permite que se lo diga, hoy está usted preciosa. 

       —Le agradezco su adulación, aunque creo que exagera un poco.  —Echó un vistazo a su alrededor— Debe ser importante la noticia, ¿No? 

       —Sí el que Estados Unidos nos declare la guerra es importante, pues sí, lo es.   

       —¡Cielos! ¿Ya es oficial? —Exclamó sorprendida y a la vez horrorizada— Esto es terrible. ¿Cuántos hombres más deben caer para que acabe esta locura?  

       —Eso es exactamente; una verdadera locura que está llevando a España a la banca rota, a las madres las está dejando sin hijos y a la mayoría de los hombres tullidos. 

       Eugenia le miró con los ojos brillantes por las inminentes lágrimas y los labios apretados en una mueca de aflicción. Le dolía España en lo más profundo de su corazón. Esa España que celebraba fiestas y saraos mientras sus hijos morían más allá de los mares. 

       —¿Está bien Eugenia?  

       Ella le miró sin saber el porqué de la pregunta, pero enseguida reaccionó. 

       —Ah... sí... gracias.  Ricardo, he de marcharme.  —Sacó unas hojas manuscritas y se las entregó— Tome, el artículo de don Ramón y el mío… ¿Nos veremos en la cena?  

       —Creo que no. Hoy tendremos una larga noche de noticias... 

       —¡Ricardo! ¿Puede usted venir un segundo? —Le reclamó el jefe de redacción. 

       —¡Enseguida estoy con usted! 

       —Entonces hasta mañana. 

       —Hasta mañana, Eugenia… ¡Ah, no se olvide por favor, decirle a mi madre que no me espere para cenar! 

       —Descuide, lo recordaré. 

       Ella caminó hacia la salida sorteando a la gente que caminaba presurosa por los pasillos.  Ricardo no dejó de mirarla hasta que desapareció por la puerta. 

      

       En la calle se veía a la gente agitada, corriendo hacia la puerta del sol para congregarse en manifestación. 

       En la puerta de la casa, encontró a doña Antonia con un grupo de señoras y señores muy dispuestos con una bandera española. A pesar de la tirantez que existía entre ellas Eugenia se acercó hasta el grupo. 

       —¿Sucede algo, doña Antonia?   

       —Nos vamos a la Puerta Del Sol. ¿Qué usted no piensa venir?  Es una manifestación patriótica, querida, para la gente orgullosa de España, y para que esos "yanquis" sepan que no les tememos.  —Sus palabras tenían un tono irónico. 

       —No me apetece manifestarme por algo que creo que es una barbaridad.  —Doña Antonia torció el gesto en una mueca desagradable, como solía hacer cuando algo le contrariaba— Entonces, si se marcha, ¿no cenará conmigo? 

       —Cenaran ustedes dos solos, yo ya he cenado antes. Y tendrán que calentarse ustedes la cena, pues he dado la tarde libre a las criadas; entenderá que es un día especial. ¿No?   

       A Eugenia le sorprendía la destreza de doña Antonia para ponerla en entredicho.  

       —Ricardo tampoco viene, me pidió que le avisara. —Lo recalcó para que los demás se enteraran de que estaría sola— Tendrá trabajo para toda la noche.  

       —Vaya, está bien.  Espero que no se sienta muy sola, querida. 

       Doña Antonia y sus acompañantes se alejaron con rapidez, mientras lo hacían, las señoras cuchicheaban. 

       —A saber que habrá hecho esta para que su marido no la busque. —Comentó una de ellas con mordacidad. 

        —Se puede imaginar, lo que está claro es que la echó de casa con lo puesto, por eso tuvo que buscarse un trabajo… ¡qué deshonra para el colectivo de esposas respetables! —Al decir esto, miró a los caballeros que las acompañaban y estos movieron la cabeza apenados por tan mala reputación como les estaban dando mujeres como Eugenia Casany, a las honradas esposas como ellas. 

       —¡A dónde vamos a ir a parar con tanto vicio, cielo santo!   

       Todos asintieron unánimemente. 

      

       —Están hablando de mí, pero no me importa. —Pensó en voz alta mientras les veía alejarse y volverse a mirarla de vez en cuando— Sólo son unas arpías.   

       Entró en la casa y se quitó el sombrero y a continuación se acercó hasta la cocina para cenar. Sobre la mesa, y en una bandeja de porcelana tapada con una tapa cóncava de metal, se encontraba fríos y ajados, unos trozos de pescado enharinados y fritos. Junto a ellos, un puchero con repollo hervido que sólo con su fetidez, quitaba las ganas de cenar. Eugenia tomó del frutero una naranja y la puso en la bandeja además de una servilleta, el cuchillo y un vaso de agua. Subió las escaleras y se metió en su habitación, no sin antes bajar las luces de gas que doña Antonia había dejado encendidas.   

       Después de la frugal cena, y antes de meterse en la cama para escribir, se desabotonó el vestido y luego desató el pequeño corsé, respirando aliviada al desprenderse de la engorrosa prenda. Se puso la bata de satín color marfil y se echó en la cama a escribir su nuevo artículo. 

      

      

       Ricardo cerró la puerta tras de sí; Aguzó ansioso el oído esperando escuchar la voz de su madre o la de Eugenia. Sólo se oían las voces de la calle apagadas por la lejanía.  Comprobó que en la casa no había nadie, entró en la cocina y vio la cena en la fuente de porcelana. Subió al piso de arriba y se acercó a la habitación de su madre. La puerta estaba entreabierta, miró pero estaba vacía, la cerró y se acercó a la de Eugenia en el preciso instante que la puerta se abría súbitamente. Ella apareció como un sueño tantas veces reproducido en su mente. La bata de satín se abría unos pocos centímetros pero suficientes como para mostrar la blanca enagua que llegaba desde su cintura hasta sus tobillos, pasando por un vientre totalmente plano. La camisola con sus cordones desatados dejaba entrever sus tersos y blancos senos.  

       Eugenia se había quedado paralizada, y con expresión de asombro en sus ojos, abiertos desmesuradamente al ver a Ricardo, segundos después se horrorizaba al comprobar la dirección de su mirada. Rápidamente cruzó su bata y su rostro adquirió un tinte rubicundo.  

       —Ejem... yo... buscaba a mi madre y...  —Ricardo no supo cómo disculparse en una situación tan embarazosa. 

       —Me ha dado un susto de muerte, Ricardo. Creí que estaba sola en la casa. 

       —Perdóneme Eugenia, no sabía que estaba usted en la casa, creí que...  Bueno… será mejor que me vaya. 

       —¿No tenía que quedarse toda la noche en el periódico? 

    Ricardo había empezado a alejarse, pero se volvió tímidamente, se rascó la cabeza y sin mirarla, aclaró:  

       —He venido a hacerme las maletas y a dormir un poco. Me marcho mañana en tren hasta Valencia y allí embarcaré hacia Cuba como corresponsal. 

       Se produjo un silencio cual lamento, en el que las palabras salen sin voz, desgarrando las mudas entrañas. Cualquier palabra sonaría hueca en los labios, por eso Eugenia no habló, tan sólo sus ojos pudieron decir lo que sentía en ese instante en forma de pequeñas partículas que emanaban de sus impenetrables trozos de cielo.  

       Él se acercó hasta ella sin comprender su inesperada reacción. No había pensado que pudiera afectarle el hecho de que se marchara. Se sentía tan increíblemente feliz, que reaccionó a las lágrimas de Eugenia con una sonrisa afectuosa. Ella había bajado la mirada, pero Ricardo sujetó su mentón levantando su cara.  Quería ver en su mirada lo que sentía por él. Allí lo vio. En la franqueza de su mirada se percibía la autenticidad de sus sentimientos. 

       Sujetó su rostro con ambas manos, y la besó. Ella correspondió a su beso acercando su cuerpo contra el de él. Ricardo la aprisionó contra la pared y la miró. 

       —Eugenia, me está volviendo loco.  —Sus palabras salieron de su boca casi sin aliento, con ímpetu, pero sobre todo con un intenso deseo — Si no quiere que siga... 

       Ella le volvió a besar, notaba el cuerpo de Ricardo pegado al suyo y su sexo erecto contra su pelvis. No quería pensar en nada; en ese momento deseaba a Ricardo con vehemencia, sin importarle el futuro. Entraron en la habitación cerrando la puerta.  Ricardo metió su mano entre la abertura del escote que minutos antes le había provocado tanto desasosiego y que ahora al rozar aquellos senos de mujer, le hacía estremecerse de placer. La esencia de aquella piel, y su contacto, le incitaba su más bajo instinto carnal.   

       Ricardo acarició sus nalgas y muy lentamente dirigió su mano hacia la parte interior de sus muslos, ella los abrió ofreciéndosele en su totalidad.   Él era consciente de su entrega, por unos momentos había sentido miedo a ser rechazado por ella, pero ahora la veía totalmente entregada a él y su excitación se multiplicó. 

      

       Eugenia no sintió temor cuando Ricardo se introdujo en ella. Le sintió fuerte y poderoso, a la vez que tierno y delicado. 

        Le había ganado una parcela de sí misma y ella se había entregado a él sin ningún tipo de condición, ni limitación. Sus húmedos cuerpos habían vibrado juntos como sometidos a corriente eléctrica, provocado por la voluptuosidad y el goce del acto sexual.  

       Durante el tiempo que duró la relación sexual, Ricardo no dejó de besarla y sobre todo, de mirarla a los ojos como si quisiera beber de la fuente de su quintaesencia. Con la mirada quiso llenarse de ella, introducirse en las profundidades de su inmanencia y embriagarse con el jugo de su pasión. Prenderse en su piel para que ella siempre anhelara su contacto, que sintiera la total desnudez sin la protección de su piel y que ambas formaran una sola. 

       No hubo descanso, el deseo no se terminaba con un solo acto sexual; gozaron el uno del otro repetidas veces hasta que tuvieron que separarse para no ser sorprendidos por doña Antonia. 

       Ahora, Eugenia, a solas en su alcoba, recordaba una y otra vez esos momentos tan especiales que había compartido con un hombre que no era su marido.  

       No estaba arrepentida. Bueno si, pero no como debería. Se sentía feliz por haber vivido algo tan increíblemente maravilloso, tan colmado de percepciones y reminiscencias de otros momentos vividos años atrás, que no podía por menos que iluminarse al recordarlo.   

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

    Noveno capítulo 

      

      

   E ugenia giraba la cucharilla monótonamente con la mirada fija en el tazón del desayuno sin verlo.  Doña Antonia la observaba en silencio como hacía la mayoría de las veces. Desde que su hijo Ricardo se había marchado, casi no se dirigían la palabra, sólo lo imprescindible. Lo cierto era que se sentía muy sola y triste, ya hacía más de dos meses que Ricardo se había marchado y al principio le llegaban noticias de él, pero ya hacía tres semanas que el periódico no tenía información de su paradero. 

       El disgusto fue inmenso cuando le dijo que se marchaba a Cuba para informar al diario de primera mano. Intentó persuadirle por todos los medios, pero fue imposible. Estaba decidido a ello y no escuchó los ruegos de su madre sabiendo que le estaba destrozando el corazón.   

       El tintineo de la cucharilla la estaba poniendo histérica, sobre todo, lo que más le irritaba era la mirada perdida de Eugenia. Golpeó la mesa con la cuchara y Eugenia dio un respingo. 

       —¡Le importaría dejar de mover la leche, por favor! ¡Me está atacando los nervios! —Le espetó. 

       —Discúlpeme doña Antonia, no me he dado cuenta de que lo hacía. 

       Eugenia bebió un sorbo del contenido del tazón, sin inmutarse por la mirada irascible de doña Antonia. Era la misma mirada indignada que le lanzaba su tía Viçentica cuando ella, con poco más de cinco años, jugueteaba con la comida que le ponían en el plato. A los pocos segundos venía el bofetón, y a continuación la encerraba en su habitación sin comer, pero no por eso se libraba de comer esos malditos y odiados guisotes que ella le hacía, ya que le obligaba a comérselos en la cena. 

       En la mirada de doña Antonia, se encerraba un duro reproche contra ella. Interiormente la hacía culpable de que Ricardo se hubiera ido, y quizá tuviera razón, porque Eugenia se sentía culpable. Culpable por haberle dejado marchar. Culpable por haber hecho el amor aquel día con el hombre del que se había enamorado. Aunque se hubiera dado cuenta tarde. Y por último, culpable por estar embarazada en un tiempo en el que las mujeres como ella, eran repudiadas por la sociedad y tratadas como unas vulgares rameras.    

       La soledad en la que estaba envuelta, le oprimía como una losa y sentía un inmenso temor por el incierto futuro que se mostraba ante ella.   

    La mañana que Ricardo se fue quiso despedirse de él y entró en su habitación sigilosamente mientras doña Antonia aún dormía, él la abrazó y la besó con pasión. 

       —Ricardo, quédate, no me dejes sola por favor. 

       —No te preocupes amor mío, volveré pronto, pero tengo que irme, esto va a ser bueno para prosperar en mi trabajo, cuando vuelva hablaremos de nosotros. Te quiero. 

       —Por favor… no te vayas. 

       Ricardo la miró impaciente. Le dolía la súplica de Eugenia, pero no podía perder aquella oportunidad que le brindaba el periódico, era su futuro y no debía desaprovecharlo.  

       Volvió a besarla y bajó con la maleta a desayunar. Ella se metió en su habitación hasta que él se marchara, no quería ver como se iba dejándola allí sin saber si volvería a verle. 

       De nuevo sintió la soledad y la pérdida porque sabía que no tenían futuro y también sabía que Ricardo no la amaba como ella había creído, se avergonzó de lo que había hecho horas antes porque ahora sabía que había hipotecado su vida y su reputación.      

       La voz de doña Antonia la sacó de sus pensamientos. 

       —¿Asistirá hoy a misa, Eugenia?  —Preguntó ácida. 

       —Sí… iré.  —Musitó apagadamente. 

       —No le importará que le acompañe, ¿verdad? 

       Eugenia la miró sorprendida, pues hacía mucho tiempo que no iban juntas a misa; exactamente el tiempo que hacía que Ricardo se había marchado. 

       —Le advierto que voy a la de las diez.  —Avisó enojada. 

       —Si no hay más remedio, lo prefiero a ir sola. 

      

       Al término de la homilía, el sacerdote desapareció tras la puerta de la sacristía con el monaguillo. Eugenia se levantó y avisó a doña Antonia que tenía que hablar con el párroco. Muy a su pesar, doña Antonia se marchó sola. Eugenia caminó hacia la sacristía y golpeó la puerta con suavidad. El sacerdote abrió, estaba vestido ya con la sotana negra. 

       —Don Osorio, si tiene un rato, me gustaría hablar con usted. 

       —Enseguida estoy con usted, Eugenia. Espéreme en el confesionario que ya voy hacia allí. 

       Eugenia se acercó hasta el confesionario sentándose en la parte exterior, cerca de la ventanilla con rejilla que en ese momento se encontraba cerrada. Dudó si quedarse o marcharse, pues el contar sus intimidades a una persona ajena a ella siempre le había frenado, pero en esta ocasión lo necesitaba. Necesitaba desahogarse, contar su problema a un experto consiliario que pudiera darle un poco de luz a su inmensa oscuridad. Se oyó un roce de sotana en el interior del confesionario.  

       —Ave María Purísima. —Rezó Eugenia.  

       —Sin pecado concebida.  —Respondió el rector— Cuéntame hija… ¿qué problema te trae hasta mí?  

       —Padre, en primer lugar, quiero pedir disculpas por no haber venido antes a confesarme.  A pesar de que debí hacerlo con anterioridad, pues mis errores han sido muchos y muy graves.  

       —Lo importante es que ha decidido venir, y acercarse un poco más a Dios. Y con su ayuda intentaré librarle el corazón de toda su desventura. 

       La amable inflexión que don Osorio daba a su voz fue un bálsamo para Eugenia.  

       —Padre, confieso que he pecado, pero lo grave es, que ese pecado ha dado fruto.  

       Eugenia esperó escuchar algún comentario, pero el sacerdote no se inmutó.   

       —Verá padre, soy una mujer casada pero abandoné a mi esposo y me vine a vivir a Madrid para que no me encontrase… 

       —No encuentro motivos justificables para que hayas abandonado a tu esposo, hija mía. 

       —Lo sé padre, sé que la iglesia jamás entendería los motivos de una mujer para que deje su cómoda vida y a sus seres más queridos y afronte una vida llena de necesidades y soledad, pero realmente no es ese el problema. Más o menos eso ya lo voy asumiendo, mi vida estaba comenzando a ser “normal” me gano la vida honradamente y tengo un lugar agradable donde vivir… el problema es que me he enamorado de un hombre y he tenido relaciones intimas con él, y de esas relaciones ha surgido un fruto: me he quedado en cinta de ese hombre, él es libre y sé que si se enterara de esto querría casarse conmigo, pero yo no lo soy… 

       Y así continuó durante la media hora que tardó en relatarle todo lo que había acontecido en su vida durante esos meses. 

       —He de reconocer que has actuado inconsecuentemente con tus actos, y he aquí el resultado. No eres una mujer libre, y por lo tanto ese error no se puede enmendar fácilmente. ¿Has pensado regresar con tu esposo?  Quizá él te perdone. 

       —Eso sería imposible padre, me repudiaría inmediatamente. —Señaló afligida.   

       —Pero debes pensar en esa criatura que has concebido en tu vientre, ¿Qué futuro le preparas?  Ella es inocente de los actos que tú has cometido.  

       —Lo sé padre, precisamente porque pienso en mi hijo, me siento incapaz de encontrar una solución. He pensado marcharme de la casa donde estoy hospedada y criar yo sola a mi hijo, pero sé que si lo hago no volveré a ver a su padre nunca más, y eso no podría resistirlo. 

       —En ese caso, si regresar con tu esposo no es posible, esa sería la mejor solución para ambos. No debes olvidar que su madre no tardará en darse cuenta de todo, y en el caso de que él se apiadase de ti, siempre estaríais en pecado, pues tú recibiste los sacramentos del matrimonio con otro hombre y sólo la muerte podrá deshacer esa unión. Y tal vez llegará el día en que, por la coerción que ejerciera la sociedad sobre el padre de tu hijo, os repudiase a los dos. 

       Eugenia había pensado en todos esos inconvenientes, pero al escucharlos de labios del párroco, la angustia y el desamparo se apoderaron de ella. 

       Alzó la mirada hacia el confesionario, cosa que no había hecho hasta entonces, y a través del enrejado pudo ver el rostro arrugado y digno del cura. Su mirada de ojos acuosos expresaba indulgencia.   

       Salió del templo de Dios con el ánimo quebrantado y con las dudas incrementadas. No tenía la suficiente fuerza ni el ánimo para regresar a casa de doña Antonia, así que se acercó hasta el parque Del Retiro y se sentó en un banco a la sombra de un álamo. 

       A pesar del calor reinante, la gente seguía acudiendo al parque. Aunque en menor cantidad, pues algunos buscaban un río para amortiguar los efectos del estío y otros, los más afortunados, se desplazaban a zonas costeras o balnearios. 

       Los pocos que quedaban en Madrid, buscaban la zona de umbría que les proporcionaban los grandes y frondosos árboles del parque. 

       El aguador pasó cerca de Eugenia, ofreciendo su fresca y rica agua por el precio de medio chavo el vaso. Ella se acercó hasta él hombre del sombrero de paja y este le llenó uno de los vasos con agua cristalina. El agua refrescó su boca y calmó su sed, pero no su inquietud. Depositó la moneda en la curtida y seca mano del aguador y este le sonrió. 

       —¡Gracias señora, que usted tenga un buen día! 

       Echó su mochila a la espalda y siguió pregonando las virtudes de su milagroso líquido. 

       —¡Agua de las fuentes de la Salud! ¡Quita las arrugas, las varices, las verrugas...! 

       Eugenia le vio alejarse gritando su pregón y pensó:   

       —Ojalá y así fuera, pero me temo que pasará mucho tiempo antes que tenga un buen día. 

       Se alejó desalentada hacia la casa donde se alojaba.                                         

       Nada más llegar, Eugenia fue directamente hacia la escalera sin saludar a la dueña de la casa. No soportaba la idea de tener que hablar con aquella mujer, y sobre todo, sabiendo que cada palabra que pronunciada era sometida a algún tipo de crítica. Pero doña Antonia la había oído llegar y fue rápidamente para salirle al paso 

       —¡Ah!, ¿Ya está aquí?  —La sonrisa se le heló en los labios. 

       —Es evidente. —Replicó hosca. 

       —Sabe que en diez minutos está la comida, así que no se descuide. 

       —No creo que baje a comer, no tengo apetito y estoy muy cansada. 

       Doña Antonia estaba contrariada. 

       —Eugenia, ¿qué le pasa?  Últimamente no come usted casi nada. Le debe estar pasando algo.    

       —¡Absolutamente nada! —Contestó desabrida— ¡Estoy bien!... ¿Entiende? Si no como es por este maldito y agobiante calor de Madrid. 

    Subió corriendo la escalera y se metió en su habitación. Se sentó delante de su pequeño tocador y se observó en el espejo de forma ovalada que presidía el mueble. Se vio extremadamente delgada. Su cara parecía ajada y cruzada por unas minúsculas líneas que bordeaban la parte inferior de sus ojos. Se sintió vieja y fea, y sobre todo, desdichada.  Echaba tanto de menos a Ricardo, que el vacío y la angustia poco a poco, se apoderaban de ella al no tener noticias de él. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

    Décimo capítulo 

      

      

   C arlos Ibáñez repasaba unos papeles que tenía encima de la mesa del despacho. El silencio era total a esa hora de la noche. Las máquinas de tejer dormían mudas en el recinto desde hacía rato, y los trabajadores habían ido desapareciendo poco a poco hasta quedar él solo.   

       El trabajo atrasado tenía que hacerlo en las pocas horas que le quedaban libres, y estas, eran por la noche. Últimamente estaba demasiado agobiado a causa de sus viajes, aunque le servían de bien poco, pues hasta ahora no había conseguido saber nada del paradero de Eugenia. Pero aún así no perdía la esperanza de encontrarla.  

       Él en persona, acudía al lugar donde parecía que la habían visto, y siempre volvía a casa con el desánimo dibujado en el rostro. Pero seguía y seguiría, hasta que no le quedasen fuerzas ni dinero para poder hacerlo. Pagaba una fortuna a un investigador privado que de vez en cuando le daba noticias sobre el paradero de su esposa, noticias siempre falsas pues al acudir en persona hasta allí, la decepción era mayúscula al ver que no se trataba de ella.  

       En algunos momentos, albergaba ciertas dudas. Tal vez era preferible dejar las cosas como estaban. Si ella se había marchado sin dejar una dirección y a Carlota le había rogado encarecidamente que no diera su dirección a “nadie” ¿Por qué seguir buscando? Si aunque la encontrara, probablemente ella no querría volver. ¿A qué seguir?  Inmediatamente desechaba la idea.   

       —Si la encuentro, puedo luchar para que vuelva. De otro modo estaría sin ella y con sentimiento de no haber hecho lo que debía.  

       En la puerta de la gran fábrica sonaron unos golpes secos que retumbaron por todo él lugar. Carlos, alarmado, dejó la pluma con la que escribía y se puso en pie. Se acercó al ventanal y miró por la cristalera. Desde allí arriba se divisaba todo el almacén cuando las luces estaban encendidas, pero en ese momento se hallaba a oscuras impidiéndole ver cualquier cosa. Volvió a escuchar de nuevo los golpes en la puerta. 

       —¿Quién demonios...? 

       Tomó un quinqué del armario y le prendió fuego a la mecha. El olor a bencina le escoció en la nariz y dio un respingo. Recorrió el tramo hasta llegar a la puerta con cierta prevención, pues nadie sabía que estaba allí. 

       —¿Quién es y qué quiere a estas horas? 

       —¡Carlos abre, soy Alfonso Tobar! 

       Carlos abrió la puerta sorprendido. 

       —¡Alfonso!  ¿Qué haces aquí? 

       Alfonso jadeaba estrepitosamente. Su frente brillaba por el sudor, y el poco rostro que su barba dejaba a la vista estaba congestionado por la carrera. Sacó un pañuelo blanco con las iniciales “A. T.” bordadas en un extremo, y se enjugó el sudor de la cara. 

       —He venido corriendo en cuanto Paula me ha dicho que estabas aquí.  Tengo una noticia que darte y esto no podía esperar. 

       Alfonso guardó el pañuelo inspirando profundamente, al hacerlo le dio un golpe fuerte de tos. Carlos inquieto miró al techo rogando al Altísimo para que la tos terminara y pudiera enterarse de una maldita vez qué era eso tan importante que venía a contarle. La tos cesó y Alfonso sacó de su levita un periódico sin dejar de carraspear. 

       —En verdad, espero que sea importante, pues tengo mucho trabajo. 

       —¿No creerás que me he tomado tantas molestias, como venir corriendo desde tu casa hasta aquí, solamente por una noticia importante?  Es más que eso Carlos, es...  

       Carlos vio a su amigo desplegar con manos temblorosas el periódico. Buscó una página determinada, con cierta dificultad para pasar las grandes hojas. 

       —¿De dónde es este periódico? 

       —Esta tarde ha llegado mi cuñado de Madrid, y ya conoces su tacañería. Aunque él ya lo había leído me lo ha dejado en el despacho para que lo leyera yo, pero con la condición de que se lo devuelva después de leerlo. Está listo si cree que se lo voy a devolver.   

       Carlos no entendía a que venía tanta historia y empezaba a impacientarse. Alfonso se dio cuenta y le tendió el diario doblado justo en la hoja que le interesaba. 

       —Toma, lee el artículo y tranquilízate hombre, que verás la sorpresa que te vas a llevar. 

    Alfonso señaló con el dedo índice uno de los artículos, sin perder su sonrisa bobalicona. 

       —¿Este que dice: “Soldado anónimo”? 

       Su amigo sacudió la cabeza como un perrillo faldero. Carlos comenzó a leer sin entender muy bien por qué debía hacerlo pero, cuando aún no había llegado a la mitad, se impacientó. 

       —¿Qué significa todo esto, Alfonso? ¿Qué pasa con este artículo? —Exclamó molesto. 

       —¿No encuentras algo familiar en él? —Las pupilas de Alfonso bailaban con la luz del quinqué. 

       Carlos comprendió inmediatamente lo que quería decir su amigo al dirigir la vista hasta la firma del artículo. Un escalofrío le recorrió de los pies a la cabeza al ver el nombre de su mujer impreso al pie del artículo: EUGENIA CASANY. 

       —¿Crees que puede ser ella? Me fijé en el artículo porque estaba firmado por una mujer y eso me sorprendió, además, fíjate que hay una nota al margen que dice:  

       Rogamos a nuestros lectores que disculpen el error cometido en el periódico del día 3 de marzo, con el artículo de "Soldado anónimo” de la Srta. Eugenia Casany. En el lugar de su nombre aparecía el nombre de otro de nuestros mejores articulistas y escritor, Sr. Don R. M. D. V. I. un error que a nuestros lectores no les había pasado inadvertido y a los cuales prometimos enmendarlo y en este número lo hacemos, deseamos que sigan teniendo la inmensa paciencia que nos demuestran durante muchos años. Gracias a todos ustedes por hacer que este diario sea un poco mejor cada día.  

       —Confundieron los artículos y eso ha permitido que ahora podamos leerlo. ¿Qué te parece? 

       Sí, ciertamente era ella. No podía ser de otra forma.  Si ella hubiese escrito un artículo, seria ese precisamente.  Versaba sobre el regreso de los miles y miles de heridos de la guerra de Cuba. Pero ¿cómo había conseguido que le publicaran un artículo en un diario madrileño tan importante? Además, junto al de un importante personaje de las letras. Estaba realmente emocionado y se sentía orgulloso de Eugenia, pero a la vez, un cierto temor se fue apoderando de la alegría que sentía.   

       Quizá ella no le necesitase ahora que había conseguido rehacer su vida. Una vida con grandes perspectivas y mucho más plena que la que había llevado con él. Se dio cuenta de que la había perdido nada más encontrarla. Aunque era egoísmo por su parte, hubiera querido encontrarla en otras circunstancias y, tal vez, hubiese vuelto a casa con él. Pero así... 

       —¿Carlos, qué pasa?  ¿No te alegras? 

       —Tengo que irme inmediatamente a Madrid.  

       Carlos cogió la hoja en la que se encontraba el artículo de Eugenia y se la guardó, devolviéndole el periódico a su amigo que se había quedado con la boca abierta por la sorpresa.   

       Echó a correr hacia la oficina sin importarle la oscuridad del lugar, dejando a Alfonso sorprendido por su decisión. 

        —¡Pero Carlos, si son las diez!... —Alfonso sacó el reloj del bolsillo de su chaleco y confirmó la hora que era, luego volvió a guardarlo en su lugar— Bueno, te comprendo amigo… 

       Sabía que no le oía, pues Carlos ya estaba de nuevo en el piso alto del taller recogiendo las cosas de encima de la mesa, pues no sabía cuánto tiempo iba a estar fuera. 

      

       Al llegar a la estación de Atocha, recogió su equipaje y bajó del tren. El día estaba gris, pero la lluvia había cesado hacía rato ocasionando un tremendo barrizal en la estación.   

       El calor era agobiante a pesar de la lluvia y de que acababa de despuntar el día.  Alzó la mano con la que sujetaba una maleta pequeña y llamó un coche de caballos. Al subir y acomodarse en la parte trasera, se dio cuenta de su agotamiento. La ansiedad no le había dejado dormir y el traqueteo del tren parecía que hubiera descoyuntado cada uno de los huesos de su cuerpo. El cochero, con rostro impaciente y sonrisa parca, preguntó a dónde le llevaba. 

       —¿Conoce la dirección del Diario Amanecer? 

       —Está por Lavapiés, si no me equivoco. —Gruñó el individuo. 

       Con un pequeño roce de la fusta y un chasqueo con la boca, el caballo emprendió la marcha hacia el lugar donde se suponía le podrían dar razón de Eugenia. 

                                                                                                                                              

       Carlos estaba absorto pensando, y no se dio cuenta de que el coche se había parado frente a un edificio clásico de tres alturas y sobria estructura. 

       Pagó al cochero dándole una buena propina y recogió el equipaje que había traído, compuesto por una pequeña maleta, donde guardaba simplemente un traje, algunos objetos de aseo personal, y un maletín que siempre llevaba con él.  

       Entró por un portalón abierto de par en par que daba a un patio, que presumiblemente era la salida de coches. A la izquierda había una garita que, cerrada a cal y canto, parecía no albergar a nadie en su interior.   Miró a través del sucio cristal, pero no pudo ver nada. Golpeó con los nudillos y esperó respuesta. No tuvo que esperar demasiado. El ventanuco se abrió y apareció la cara soñolienta y arrugada de un hombre. 

       —¿A quién busca?  —Preguntó con voz áspera. 

       —Buen día, señor. ¿Me podría decir cómo puedo ponerme en contacto con el director de este diario? 

       —No sé si podrá hablar con él. No creo que haya llegado todavía. Tal vez pueda hacerlo con el jefe de redacción. Él, creo que sí está. 

       —Bien, no me importa quien sea, con tal de que me ayude en algunas cosas que quiero saber. 

       —Bueno… Entonces salga, y la primera puerta a la derecha, primer piso... Pregunte por el señor Emilio García. 

       —Gracias buen hombre. 

       El portero desapareció y la ventanilla volvió a quedarse como estaba anteriormente. 

       Salió a la calle y vio la puerta que el portero le había indicado. Estaba cerrada.  Metió el dedo en el bolsillo de su chaleco, sacó el reloj y vio que aún eran las siete de la mañana.  Quizá abrían más tarde. Comenzó a notar cierta desazón en el estómago y recordó no haber comido desde la noche anterior.  Frente a la redacción del diario vio un café. Entró y se sentó en una de las mesas.   

       El olor a café y bollos recién hechos inundaban el local, y los camareros, de un lado para otro, atendían a la numerosa clientela de caras hinchadas de recién levantados. El camarero le sirvió un humeante y aromático café con leche y un bollo recién hecho, que agradeció su ya casi olvidado estómago. Desayunó precipitadamente y, al momento, estaba de nuevo delante de la puerta, por fin abierta.  

       El primer piso era una gran oficina con varias mesas dispuestas a los lados  formando un pasillo central, y encima de cada mesa una máquina de escribir. El ambiente era caótico.  Casi la mayoría de la gente iba de un lado para otro cargados de papeles y haciendo caso omiso a su solicitud de ayuda. Un muchacho, cargado con una cámara fotográfica, pasó deprisa, empujándolo y haciendo que perdiera el equilibrio. Carlos se sujetó de una mesa para no caer, pero un montón de periódicos que había encima de ella, cayeron al suelo haciendo que los empleados volvieran la cabeza al oír el estrépito. 

       —¡Perdón! —Pidió el muchacho. 

       —¿Se ha lastimado? —Preguntó otro que pasaba en ese momento por al lado. 

       —¡Oh! No… Siento haber tirado todo esto. —Se agachó para recoger los periódicos desparramados en el suelo. 

       —No tiene que disculparse, no ha sido culpa suya. Deje, yo los recogeré. 

       —Dígame, ¿esto es siempre así de bullicioso? 

       —Hoy es un día triste para España. —Dijo cabizbajo— El gobierno de Sagasta ha pedido el armisticio a McKinley.  Así que estamos preparando la tirada extra de la mañana, pero por lo general es bastante tranquilo, si se puede llamar así.  

       —Tiene razón, es una noticia triste pero a la vez conciliadora. ¿No cree?  

       —Sí, aunque es pesado reconocerlo, creo que tiene razón. Bueno y a todo esto, ¿buscaba usted a alguien? —Preguntó solícito.  

       —Pues sí, lo cierto es que busco a don Emilio García. Creo que es el redactor jefe. 

       —No creo que pueda atenderle, está muy ocupado. 

       —¿Y el director? No sé… alguien que pueda darme la información que necesito 

       —¿Qué clase de información? 

       —Sobre una persona que escribe artículos para este diario.   

       Carlos buscó en su maletín la hoja que contenía dicho artículo del periódico que le trajera su amigo Alfonso y se lo acercó al muchacho. 

       —Me gustaría encontrar a la mujer que escribió este artículo.   

       Su interlocutor miró el diario y vio el nombre de Eugenia Casany.   

       —No sé si sabe que no podemos dar ese tipo de información, a menos que la interesada o el interesado consientan.  

       —¿Ni siquiera en un caso especial?   

       El muchacho movió la cabeza negativamente. Carlos se enojó al ver la terquedad del joven e intentó de nuevo convencerlo. 

       —Mire... 

       —Rogelio… —Aclaró el muchacho. 

       —Bien… Rogelio, verá. Me he pasado toda la noche en el tren viajando desde Valencia. Y todo porque vi en su periódico el nombre de la persona que estoy buscando desde hace unos meses. ¿Y ahora usted me dice que no me puede facilitar esa información? 

       —No se ponga así buen hombre. Encontrará otra forma de ponerse en contacto con ella. —Le dio unas palmadas en la espalda. 

       —¡Que no me ponga así!  ¿Y cómo quiere que me ponga?  —Le dio un golpe a su sombrero que había dejado sobre la mesa, aplastándole la copa— ¡Esto parece una pesadilla! 

       —Mire… tranquilícese, le prometo que haré lo que pueda para ayudarle. ¿De acuerdo? 

       —¿Cómo?  —Carlos se apaciguó. 

       —Hablaré con la interesada y si ella accede les pondré en contacto. ¿Le parece bien? 

       A Carlos le pareció justo, tampoco estaba en condiciones de exigir más, pues al margen de que a él le interesara o no, comprendía que Rogelio estaba actuando con justicia. 

       Bajo su pulcro y elegante bigote, los labios de Carlos temblaron al contestar. 

       —Está bien… de acuerdo. 

       —Bien entonces, déjeme su dirección. 

       —Todavía no sé en que hotel me voy a hospedar. 

       —Dos calles más abajo esta el hotel Reina Germana, y no creo que estén todas las habitaciones ocupadas con la crisis que nos invade. 

       —En ese caso iré a inscribirme allí. Tome nota de mi nombre. Carlos Ibáñez.  

       —Está bien, le llamaré al hotel en cuanto sepa algo. 

       —Se lo agradezco, esperaré su llamada. Buenos días. 

       Carlos recogió su maltrecho sombrero, metió el puño en su interior volviéndolo a su forma original. Se lo ajustó en la cabeza, y sin apartar la mano de él, hizo un gesto cortés de despedida y se marchó. 

       Reservó una habitación en el hotel Reina Germana, subió a la habitación, se dio una ducha y se tumbó en la cama para descansar un poco del viaje. La espera se le iba a hacer demasiado larga y no podía dormir por la inquietud que le provocaba el hecho de poder encontrarse con Eugenia. Mientras esperaba cogió el periódico y leyó la última noticia sobre la guerra.  

     ¡Capitulación de las tropas españolas, sitiadas en Santiago de Cuba!  

    Después de la batalla de "Las Colinas de San Juan" las bajas españolas han sido: 593 entre muertos y heridos. Bajas americanas: 260 muertos y heridos,1431. 
   Carlos desolado, dejó el periódico, la noticia le parecía además de triste, vergonzosa. Se puso en pie y salió a las calles de Madrid 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

    Undécimo capítulo 

      

      

   D on Ramón apartó la hoja a un lado de la mesa y se ajustó las lentes para mirar a su ayudante. 

    —¿Qué es esto Eugenia? ¿Cómo ha podido escribir algo tan desesperanzador? 

       Eugenia no contestó, se limitó a encoger levemente los hombros y bajar la mirada hacia los papeles que había sobre la mesa. 

       —Sé que con los acontecimientos que estamos viviendo en España y, el hecho de que no tenga noticias de Ricardo, es para estar deprimida, pero esto es demasiado. Cualquiera que lo lea tendrá un día desolador.  

       —Es como me siento. No puedo escribir de otra manera aunque lo intente.  Además, la gente debe concienciarse de que estamos obligados a ayudar a los mutilados por la guerra y no dejarles que tengan que pedir en las puertas de las iglesias para poder comer. 

       Don Ramón comprobó que efectivamente Eugenia tenía razón. Cogió las hojas escritas y se las dio. 

       —Me ha convencido, creo que su artículo debe utilizarse para que la gente tenga conciencia de lo que está pasando. Como siempre Eugenia, su sensibilidad, que es rasgo indiscutible de las mujeres, sabe captar matices dentro de los importantes asuntos político-sociales.  

       Don Ramón tomó su pluma para empezar a escribir, dando a entender que la conversación había finalizado  

       —Ande, lleve esto a la redacción y que lo impriman, y a ver si tiene más suerte y le dan buenas noticias de Ricardo. 

       Eugenia sonrió con tristeza cuando cogió las hojas que le daba su buen amigo, don Ramón. Se sujetó el pequeño sombrero de paja con las cintas, luego salió de la habitación, pero antes de hacerlo, miró a don Ramón…   Él seguía con la cabeza baja, sumido en la escritura. Cerró la puerta despacio para no molestarle. Don Ramón alzó la vista y miró a través de las diminutas lentes hacia la puerta; pensativo movió ligeramente la cabeza a un lado y a otro.  

       Caminó hacia el periódico con actitud indolente. Una idea rondaba su cabeza y cada vez se iba haciendo más importante. Debía marcharse cuanto antes de allí. Pronto, muy pronto su estado sería visible y no quería que ninguna persona de su círculo se enterase de que esperaba un hijo, sobre todo, doña Antonia, era la que menos debía hacerlo. Sabía que si regresaba Ricardo le iba a poner en el aprieto de hacerse cargo del hijo que esperaba, ¿pero a costa de qué? ¿De vivir con ella en pecado?    Don Osorio el párroco tenía razón, Ricardo después de un tiempo la odiaría y se marcharía dejándola sola con su hijo, eso en el caso de que volviera y si no lo hacía, ¿qué iba a decirle a doña Antonia?  Sí, lo tenía decidido, pero quería esperar un poco más hasta saber si Ricardo volvía, esperaría lo suficiente hasta que no pudiera ocultar su pecado.  

      

       Al entrar en la redacción, Eugenia notó más movimiento del habitual. 

       —¿Qué sucede?  —Preguntó a uno de los empleados vestido con camisa blanca y manguitos negros. 

       —Estamos preparando una nueva tirada vespertina en la que contamos los pormenores de la rendición de España a Estados Unidos. 

       —¿Qué? 

       Eugenia echó a correr hacia la pequeña oficina donde se suponía debía estar el director del periódico.  

       La puerta se abrió antes de que ella la tocara. Tras ella, apareció don Emilio que parecía sorprendido al verla. 

        —¡Eugenia! ¡Qué bueno que haya venido! 

        —¿Tienen noticias de Ricardo? —Preguntó ansiosa. 

       —Bueno... de Ricardo... —Al redactor jefe le cambió el semblante en un segundo— Verá, las informaciones que tenemos nos dicen que sigue desaparecido. Acaba de llegar un barco de soldados heridos y enfermos, pero en él no viene, ni lo tienen en ningún hospital ni se sabe nada de nada. La verdad es que estamos preocupados por él, ya no sabemos dónde buscarle. 

       Eugenia se apoyó en el quicio de la puerta al notar que las piernas le flojeaban, le faltó el canto de una moneda para caer al suelo. Había esperado impaciente a que llegara el siguiente barco esperando que Ricardo se encontrara en él y ahora sus esperanzas desaparecían con aquella embarcación sin el fruto ansiado. El tiempo le había dejado un margen y casi se había apurado hasta el último momento. Ya no podía esperar más, su única posibilidad había pasado y se alejaba rauda como un soplo de viento; ahora ella también debía desaparecer. Sintió el dolor de su hijo y se mezcló con su propio dolor, ambos formaron uno intenso y le pidió perdón, aunque sabía que jamás él la perdonaría.  

       —¿Está bien, Eugenia?  —Preguntó alarmado al verla tan pálida.  

       —Sí... Creo que...   

    Un sudor helado le recorrió el cuerpo; secó su rostro con el pañuelo, a la vez que notaba una pequeña mejoría.   

       —Pase aquí Eugenia y siéntese, le serviré un vaso de agua. 

       Eugenia se sentó junto a la mesa, apoyó el brazo en ella y sujetó su cabeza que en ese momento parecía una noria. 

       —Ha vuelto. —Apuntó Rogelio que asomaba su cabeza tras la puerta entornada— ¿Se lo has dicho? 

       —En este preciso momento iba a hacerlo. 

       Eugenia levantó la cabeza alarmada y miró a los dos hombres. 

       —¿Qué tiene que decirme? 

       —Esta mañana vino alguien queriendo averiguar su dirección. Rogelio no quiso dársela hasta no consultárselo a usted y obtener su permiso. Ahora parece que ha regresado. 

       Ella se levantó un poco tambaleante, arregló su falda y volvió a pasarse el pañuelo por el desvaído rostro. Aún sentía las piernas temblorosas pero se apoyó en el dintel de la puerta y buscó con la vista al individuo que preguntaba por ella. 

       —Es el hombre que está cerca de la ventana.  —Le dijo Rogelio señalando en esa dirección. 

       Dirigió su mirada hacia la ventana al tiempo que el individuo la miraba a ella. Sus miradas se cruzaron y quedaron detenidas la una en la otra. Al verle, una extraña sensación que no pudo controlar se apoderó de su voluntad cubriendo todo el lugar de poderosas tinieblas.  Un zumbido proveniente de su interior se instaló en su cerebro aumentando su intensidad paulatinamente. Después, todo a su alrededor se desvaneció.      

      

       Carlos se llevó una fuerte impresión al ver a Eugenia caer al suelo sin conocimiento. Corrió hacia ella, pero ya la gente se arremolinaba a su alrededor cuando llegó a su lado. 

       —¡Apártense, necesita aire!  —Gritó encolerizado. 

       La tomó en sus brazos y la levantó, en ese momento alguien trajo un cómodo asiento y la deposito en él con sumo cuidado. Rogelio le proporcionaba aire con un legajo de papeles y don Emilio trajo el prometido vaso de agua. 

       Carlos secó el pálido rostro de su esposa. La encontró sumamente delgada y desmejorada, pero seguía tan bella como siempre, o quizá más.  

       Le acarició suavemente la mejilla, y don Emilio intervino inmediatamente. 

       —Ejem... Ejem... No entiendo lo que intenta usted hacer, pero le advierto que su comportamiento no es muy caballeroso que digamos.  

       Aludido Carlos, se puso en pie y ofreció su mano a don Emilio. 

       —Lo siento no me he presentado. Soy Carlos Ibáñez, el esposo de Eugenia. 

       El redactor jefe y Rogelio se quedaron boquiabiertos al escuchar a Carlos y sin saber qué decir. 

       Eugenia comenzó abrir los ojos y la primera imagen que vio fue el rostro de Carlos sonriéndole. Se sintió culpable por haber deseado ver otro rostro en su lugar, el del hombre que amaba: el de Ricardo.  

       —Eugenia, ¿Cómo estás? —Le preguntó en voz baja. 

       —Carlos, Carlos… no debiste buscarme. 

       Las lágrimas corrieron por sus mejillas al pronunciar tales palabras. Carlos la miró confundido al principio, pero enseguida vio lo evidente; Eugenia había cambiado. No sabía por qué, pero aquella mujer era totalmente una extraña. 

      

       Carlos, con la mirada perdida en un punto inexistente, parecía ausente de la realidad. Ella le observaba con tristeza, ambos sentados en un banco del parque, protegidos a la sombra de un Magnolio, dejaban transcurrir el tiempo sin atreverse a hablar. Finalmente, Eugenia fue la primera en hacerlo. 

       —Estás más delgado. —Dijo intentando romper el hielo que había entre los dos. 

       Él no habló. 

       —¿Cómo está Carlota?   

       —Bien. —Respondió escueto. 

       —¿Sabe que has venido? 

       Él agitó levemente la cabeza. 

       —¿Cómo supiste encontrarme? 

       —Por uno de tus artículos en el periódico que me trajo Alfonso. 

       Volvió el silencio de nuevo. Pero pasados unos minutos, Carlos rompió el silencio con la pregunta que le corroía por dentro. 

       —¿Sentías realmente lo que dijiste antes? —Preguntó mirándola fijamente. 

       —Sí. —Susurró. 

       —Entonces, toda mi búsqueda durante este tiempo ha sido inútil. En realidad tú nunca quisiste que te encontrara. 

        —No digas eso Carlos, es demasiado duro. 

       —¿Y cómo quieres que lo diga?  Me hiciste mucho daño al marcharte de esa forma. Yo no creo que me portara tan mal contigo como para hacerme esto. Siempre creí que nuestro matrimonio era importante, que éramos felices, a nuestra manera. No teníamos hijos, pero eso no era problema, nos teníamos el uno al otro y eso era suficiente, pero parece que para ti no lo era. 

       —¿Necesitas que te dé una explicación? Pues si es así, es que no has entendido nada.    

       —No Eugenia, he entendido muchas cosas durante este tiempo. Aunque no lo creas, todo esto me ha hecho recapacitar sobre nosotros. Sé que me porté egoístamente contigo, también sé que no supe comprenderte, que me he portado como un necio y quiero que me perdones y olvides todos los sinsabores. Quiero que volvamos a empezar de nuevo y que me des tiempo para poder demostrarte que he cambiado, y quiero hacerte feliz y que olvides todo lo que te he podido hacer de malo. 

       Eugenia estaba en silencio con la vista baja para no ver el rostro de Carlos mientras suplicaba. Ahora todas esas palabras le sonaban vacías y sin importancia. Volvió la cara hacia él y le habló arrastrando las palabras: 

       —Demasiado tarde. 

       —¿Demasiado tarde? ¿Para qué? ¿Por qué?  —Preguntó indignado. 

       —Tarde para empezar de nuevo. No puedo volver contigo Carlos, no sabes nada de mí. Qué es lo qué he hecho en este tiempo, ni lo que siento, ni lo que quiero. ¡No sabes nada, absolutamente nada de mí! 

       —Sé que te quiero y que no puedo vivir sin ti. Y quiero que tú me hables y me digas todo eso que yo desconozco de ti. 

       —Al principio, —Siguió hablando invariablemente como si no hubiera escuchado las últimas palabras de Carlos— lloré, día y noche. Lloraba por todo. Por Carlota, por mi casa, mi tranquila vida sin quebrantos ni necesidades y sobre todo por ti, porque te amaba y sufría por el dolor que te había causado.   

       Cogió afectuosamente su mano y la apretó cariñosamente mientras le miraba, y esta vez sinceramente; sin miedo al reproche ni a las palabras, porque salían del fondo de su corazón y desde el más absoluto convencimiento.  

       —Pero dejé de amarte. No sé cuándo ni cómo, pero me enamoré de otro hombre, y lo supe el mismo día que le perdí.  —Siguió hablando sin dejar tiempo a Carlos para el reproche— Ahora no sé dónde está, ni si está vivo, pero sea como fuere, le esperaré.  —Le mintió. Pensó que diciéndole que ya no le amaba él se marcharía, aunque realmente no era eso lo que ella deseaba. No había dejado de amarle en ningún momento y tenía serias dudas acerca del sentimiento que pudiera tener hacia Ricardo; pero no quería decirle que estaba embarazada para no hacerle sufrir más y para que no la odiara— No quiero seguir haciéndote daño, por eso he sido sincera contigo. Lo más fácil para mí hubiera sido callar y volver a tu lado, sobre todo sabiendo casi con seguridad que él no regresará.  

       —Eugenia, sé que aún me amas, lo veo en tu mirada. Quizá sientes algo por ese hombre, pero yo puedo hacer que le olvides y que volvamos a ser una familia, pero no como antes, si no como una autentica familia. Por favor, dame una segunda oportunidad. 

       Las palabras de Carlos para Eugenia resultaban un suplicio. Si la hubiera encontrado antes, si hubiera vuelto antes… ahora ya no había más oportunidades para ella, debía contárselo y acabar para siempre con el lazo que la unía a él.    

       —No Carlos, de todos modos mi vida está arruinada, contigo o con él, en el caso de que volviera.  El pecado que he cometido, siempre estará a la vista de la sociedad, para mi propia y constante humillación. 

       Una oleada de ira ascendió desde el estómago hasta su cabeza. Sin pensar en lo que hacía, súbitamente Carlos, golpeó con fuerza el rostro de Eugenia con el dorso de la mano y esto provocó que el sombrero le cayera y quedara colgado a su espalda por el lazo que lo sujetaba.  

       —¿Cómo has podido?  —Le grito fuera de sí. 

       Carlos miró a su alrededor y comprobó que la gente que paseaba por el parque en aquel momento y los que merendaban sentados en la hierba junto al estanque, había parado sus actividades para observar lo que ocurría.   

       Inmediatamente se arrepintió de lo que había hecho, y sintió náuseas de sí mismo al ver a Eugenia que, con muestra evidente de humildad, recogía su sombrero deshaciendo la lazada de su cuello.   

       —Ven, vamos a cualquier otro lugar, aquí nos mira todo el mundo. 

       Cogió su mano con delicadeza esperando la negativa de Eugenia pero para su sorpresa, ella no se negó; al contrario cedió con cierta sumisión. 

    Alejados ya de la gente, y en una zona menos transitada bajo la copa de un enorme chopo, Carlos hundió su rostro entre sus manos, y así permaneció unos segundos mientras ella le contemplaba con tristeza.  Cuando mostró su cara, estaba congestionada y sus ojos llorosos.     

       —Eugenia... yo... ¡Oh, Dios mío!, pero... ¿Qué nos ha pasando?    

       Con el puño crispado dio un puñetazo en el tronco del árbol. Sus dedos comenzaron a sangrar, pero hizo caso omiso del dolor. 

       —¡Perdóname por lo que te he hecho! No comprendo qué es lo que me ha pasado, yo... 

       —No hace falta que te disculpes… lo entiendo.  —Explicó— Te estoy haciendo más daño del que puede soportar un hombre, y sé que tú no te lo mereces. Debes volver a Valencia y olvidarte de todo.   —Eugenia le dio la espalda para evitar que la viera llorando— Olvidar que me has encontrado, incluso olvidar que existo; yo por mi parte, desapareceré de tu vida e intentaré en la medida de lo posible recomponer la mía para que algún día mi hijo no se sienta avergonzado de su madre. 

       La congoja que había estado reprimiendo, dio rienda suelta en ese momento. Su cuerpo fue sacudido por incontrolables estremecimientos provocados por los sollozos.  

       Carlos sujetó su hombro y la obligó a darse la vuelta y mirarle, su cara estaba empapada y una mueca de dolor se dibujaba en su bello rostro. Sus rosados y húmedos labios le provocaron cierta excitación. La besó con frenesí sin importarle lo que pudieran pensar los paseantes que por allí había. Saboreó con avidez los labios de Eugenia. Había deseado hacerlo durante todo el tiempo desde que la encontrara, pero no se había atrevido, sin embargo, en ese momento, sin saber por qué, un súbito impulso le había arrastrado a hacerlo.  

       Eugenia cerró los ojos y se dejó llevar por los acontecimientos, pese a todo lo ocurrido en los últimos meses de su vida, seguía queriendo a Carlos y sus besos le provocaban emoción.  La calidez de su cuerpo a pesar del bochorno ambiental provocó en Eugenia la sensación de un gran sosiego en su atormentado corazón. 

       Carlos se apartó ligeramente, y sin quitarle el brazo de la cintura, dijo.                                          

       —Volvamos a casa, la hemos dejado sola durante demasiado tiempo. 

       Lo dijo con ternura, pero al mismo tiempo, sobrio e imperturbable. Ella dudó un momento, pero al sentir su brazo firme alrededor de su cintura y su protección, comenzó a caminar con pasos indecisos al principio y más seguros y fuertes después. 

      

       Al abrir la puerta de la casa en la que se había hospedado aquellos meses, sintió un escalofrío en el estómago. Juana pasaba con platos hacia la cocina en ese momento y le sonrió. 

       —Señorita, si quiere le caliento en un momento la sopa. 

    Doña Antonia salió del comedor inmediatamente. Cualquiera hubiera dicho que estaba pendiente de ella y de nada más. 

       —Bien, ¿ya sabe que ha llegado tarde a la comida no? 

       —Si doña Antonia, lo sé y lo siento, pero de todas formas tampoco me hace falta. He de subir arriba a recoger mis cosas, me marcho a Valencia.  

    La mujer abrió los ojos exageradamente y su boca se torció en un mohín. 

       —Pero... no puede hacerme eso... no me ha avisado...  —Protestaba mientras subía las escaleras tras ella. 

       —Lo siento, doña Antonia, pero las cosas son así. Mi marido ha venido a buscarme; vuelvo con él.  

       —¿Sabe su marido lo suyo con mi hijo?                                                    

       Eugenia súbitamente se giró hacia ella y le lanzó una mirada llena de odio.  

       —¿Qué sabe usted de lo que pasó entre su hijo y yo? ¡No sabe nada! ¡Usted no sabe absolutamente nada! ¡Sólo es una pobre mujer llena de odio y posesiva que no quiere compartir a su hijo con nadie más y no se da cuenta de que quizá le amargó los últimos días de su vida!   

       La tensión a la que estaba sometida, le hizo pronunciar aquellas palabras que mientras salían por su boca se arrepentía de haberlas dicho. 

       Doña Antonia comenzó a descender lentamente y visiblemente afectada, los pocos escalones que había subido. 

       Eugenia quiso acercarse a ella y pedirle disculpas, pero no lo hizo y siguió subiendo las escaleras hasta su habitación. 

       Una vez las maletas en el coche, Eugenia cerró la portezuela de la calesa y miró la casa con tristeza. Sabía que no volvería a aquel lugar, pero también sabía que jamás se olvidaría de él.    

       A través de la ventana del comedor, los visillos de encaje echados, no eran impedimento para que la silueta rechoncha de doña Antonia se dibujase a través de ellos. No se despidieron, llenas las dos como estaban de odio por el amor que sentían hacia el mismo hombre. El coche se fue alejando de aquella calle, ajena a los acontecimientos que vivían dos mujeres por un único motivo y de tan distinta razón.  

   





Duodécimo capítulo 

      

      

   L os últimos días del verano parecían más calurosos de lo normal aunque la brisa que corría bajo el emparrado del huerto de la casa de Carlota era fresca y agradable. Los racimos de uva negra colgaban maduros de la parra entretejida sobre el cañizo y la madreselva inundaba el lugar con su olor dulzón. 

       Carlota preparaba los ingredientes para hacer la paella pues era toda una artista haciendo las mejores paellas de valencia. Las demás mujeres preparaban el aperitivo mientras charlaban animadamente.  

       Alfonso Tobar y Carlos paseaban por el campo observando los árboles frutales y las hortalizas plantadas por su cuñada. Todo estaba muy bien cuidado, los pimientos, garrafones, ferraura, tabella, pepinos…, etc. Cogieron unas cuantas prunas del árbol que estaba atestado de ellas y disfrutaron comiendo el jugoso fruto mientras comentaban las, cada vez más escasas noticias sobre la pérdida de las últimas colonias españolas. 

       Eugenia miró hacia la huerta donde estaban los hombres. Le preocupaba Carlos, desde que había vuelto a casa no habían hablado, la trataba con cortesía y con mucho respeto, pero no se mostraba cariñoso con ella y eso la hacía sentirse como una extraña en su propia casa 

       —¿Cómo os va todo, Eugenia? —La pregunta de su amiga Andrina la sobresaltó. 

       —En periodo de recuperación… no se puede pedir más después de lo que ha pasado. —Andrina sonrió con complicidad— ¿Y tú, has oído comentarios acerca de nosotros? 

       —Demasiados, por desgracia. La gente tiene pocas distracciones y pocas alegrías, así que se dedican a despellejar al prójimo para que no les despellejen a ellos. 

       —Concretamente ¿qué es lo que dicen?  

       —¿Para qué quieres saberlo Eugenia, no tienes ya suficiente con todo lo que has vivido? 

       —Me interesa saberlo, aunque no puedo hacer nada por callarlo, porque todo lo que digan, aunque ellos no lo saben seguro, es verdad.  

       —No, no es cierto, ellos hablan de que te fuiste de aquí con tu amante y yo sé porqué lo hiciste, pero aunque lo diga no lo creen porque son unos rufianes carroñeros. 

       —Tengo miedo de que esas habladurías lleven a Carlos a cometer alguna tontería. 

       —Si te refieres a un duelo… sí, a mí también me preocupa.  

       Andrina hizo señas a los hombres agitando el brazo para que volvieran a tomarse una limonada fresca.  

       Eugenia le acercó un vaso de limonada a su hermana que estaba acalorada por el fuego del paellero. La paella hervía con alegría y el olor que desprendía era delicioso. Cuantas veces había añorado aquellos momentos felices de antaño, pero ahora las cosas ya no eran tan sencillas. Se había perdido aquella ingenuidad, aquella inocencia, para dejar paso a un estado constante de culpabilidad.  

       Endrina observaba a su amiga y la veía triste a pesar de poner todo su empeño en no demostrarlo. Le dolía lo que le estaba ocurriendo pues la conocía bien y sabía que no se lo merecía. Se acercó a ella y sin más le dio un beso cariñoso en la mejilla, ella se quedó sorprendida y sonrió ingenua. 

       —No sé a que ha venido ese beso, pero te lo agradezco Endrina. —Ella le devolvió un abrazo afectuoso— Gracias por ser mi amiga.  

       —¿Ha pasado algo de lo que debamos enterarnos? —Preguntó Alfonso jovial.  

       —No querido, son cosas de mujeres, toma una limonada, está fresquita.   

       Eugenia miró de soslayo a su marido, pero él mantenía baja la mirada como si no quisiera cruzarla con la suya. La evitaba siempre que podía y ella se sentía cada día más sola y más lejos de él. Abrió el abanico y se sentó en la silla de mimbre cerca de su hermana y comenzó a charlar con ella para olvidar los desprecios de Carlos. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

    Decimo tercer capítulo 

      

        

   E ugenia miró el lienzo que sujetaba el bastidor, y clavó la aguja en él. Lo apartó a un lado, se puso en pie trabajosamente y se acercó a la ventana. Miró al otro lado de la calle y exhaló un profundo suspiro. Un círculo de vapor se formó en el cristal, que poco a poco se fue transformando en minúsculas gotas de agua que corrían precipitadamente por el cristal.   

       —¿Te encuentras bien Eugenia? —Preguntó preocupada Carlota dejando a un lado la labor. 

       Al oír la voz de su hermana, se volvió. 

       —Sí, estoy bien.  —Dijo hastiada— No creo que deba quejarme. Dios castiga a los que se quejan. ¿No dice eso la Biblia? —Murmuró histriónica.    

       Carlota se puso en pie acercándose a Eugenia. Desde la ventana, el cielo de ese día de final de octubre, aparecía cubierto de nubes amenazadoras. El viento arrancaba de los desnudos árboles las últimas hojas amarillas que quedaban en sus ramas, haciéndolas rodar junto con algún que otro sombrero, calle abajo, como escapando de un peligro incierto. Las señoras recogían sus faldones que el viento empujaba intentando arrancarlos por las bravas. Enfrente, el toldo de la marroquinería del tío “Viçent”, amenazaba con salir volando de un momento a otro.   Pese a todo, lo que más impresionaba a Eugenia, era el silbido del viento que al tropezar con las cornisas de los tejados, emitían sonidos como cánticos de sirenas.   

       —Hace un día de perros.  

       Observó arreglándose el manto de lana que llevaba echado sobre los hombros, sabiendo que el gesto era innecesario pues en la casa la temperatura era agradable debido a la gran chimenea que ardía en el centro de la pared del gabinete. 

       Eugenia volvió a sentarse en la mecedora y comenzó a balancearse con movimiento lento y continuo. Levantó la mirada hacia el techo absorta en sus pensamientos.   

       —Carlota, ¿Tú crees que en esta vida se puede ser infeliz, aun teniéndolo todo? O por lo menos casi todo. 

       Carlota arqueó las cejas y se arrebujó en la mecedora cercana a la chimenea. Estiró las manos hacia el fuego, y después de calentarlas suficientemente, las frotó una con otra, echó una mirada interrogante a su hermana, y preguntó: 

       —¿Es ese tu caso? 

       Eugenia se inclinó hacia su hermana, irritada. 

       —¡No me respondas con otra pregunta, contesta y basta!  

       —Si exceptuamos el hecho de que la felicidad completa no existe, simplemente existen momentos más o menos dichosos; el que alguien tenga la verdadera suerte de tenerlo todo y no sea feliz nos estaría indicando que, o bien tiene un problema mental, o en realidad no lo tiene todo. Al menos no tiene lo que necesita. Y sobre todo, si lo que falta es el amor, esa felicidad simplemente no existe… Y ahora ¿puedes responderme tú a mi anterior pregunta? 

       Eugenia volvió a ponerse en pie y comenzó a pasear a un lado y a otro visiblemente inquieta. Luego, se arrodilló ante su hermana apoyando la cabeza en su regazo. 

       —Carlota, he de confesarte algo... que... ocultamos Carlos y yo desde mi regreso a todo el mundo, incluida tú.   

       Carlota no se inmutó, comenzó a acariciar el cabello de su hermana suavemente. En cierto modo sabía lo que pasaba desde que Eugenia regresara, pero había esperado a que hablara sinceramente con ella. No quiso forzar las cosas para no precipitar los acontecimientos, pero sabía que, tarde o temprano, su hermana le confesaría la verdad.   

       —El hijo que espero, no es de Carlos. —Durante unos segundos guardo silenció, esperando la reacción de Carlota. Sin embargo, al ver que esa reacción no se producía, Eugenia alzó la cara y miró a Carlota. 

       Esta la miró con ternura, y con suma tranquilidad afirmó: 

       —Lo sé, cariño.    

       —¿Cómo? 

       —Recuerda que casi te he criado, y cualquier problema que te aflija, por mucho que intentes ocultarlo, a mis ojos, tú te muestras ante mí como las aguas cristalinas de un arrollo. Siempre lo has hecho, siempre has sido transparente para mí, no obstante, el día que regresaste con Carlos, tu rostro gritaba lo que tu boca callaba.    

       —¿Por qué entonces no dijiste nada? 

       —¿Hubiera sido buena idea? 

       Eugenia sonrió y besó la mano de su hermana. Le estaba agradecida por el simple hecho de estar ahí, de poder contar con ella y sentirse arropada con su cariño. 

       Le contó todo lo que había vivido durante aquellos meses en Madrid incluido la fugaz historia de amor que vivió con Ricardo. 

       —¿Has vuelto a tener noticias de él?  —Preguntó Carlota con gravedad. 

       —No me he atrevido a llamar al diario, por una parte por respeto a Carlos y por otra, porque tengo miedo de que me den una mala noticia. El vivir con la ignorancia, me sirve para intentar que la rutina de todos los días se me haga más llevadera. 

       —¿Lo consigues?  

       —No. 

       —¿Entonces por qué lo haces? 

       —Yo lo intento… lo intento, pero... Carlos me lo está poniendo muy difícil. 

       —¿En qué sentido? 

       —Al pedirme que volviera con él, creí que lo hacía porque me quería. Pero no era así. O por lo menos, no me lo quiere demostrar. Me rehúye, no ha venido a mi habitación desde que llegué y no me deja acercarme a él. Creo que mi embarazo le está haciendo demasiado daño y no me lo quiere decir; con eso ambos nos estamos haciendo infelices.     

        Eugenia se acercó de nuevo a la ventana y vio el cristal lleno de gotas que, al unirse, descendían como torrentes de agua en miniatura. Miró a la calle, pero la cortina de agua que se formaba en la calle le impedía ver más allá del cristal. Apenas eran las cuatro y media, y la luz del día se la había tragado las grandes nubes que descargaban un enorme aguacero en aquellos momentos. De repente la lluvia se volvió salvaje como si el cielo se hubiera abierto y dejara caer sobre la ciudad toda el agua del mar. 

       La habitación se había quedado en unos segundos en penumbras. Los golpes en la puerta la sobresaltaron. 

       —Sí, adelante Paula. 

       —Señora vengo... —Eugenia no la dejó terminar la frase. 

       —Puedes encender las lámparas, Paula. Esto se ha quedado muy oscuro por la tormenta.  

       Eugenia cerró los visillos y volvió a sentarse en la mecedora.  Sintió cierto mal estar en el bajo vientre, y pasó suavemente su mano sobre él. Notaba a su hijo lleno de vida en su interior, y esto la llenaba de gozo a pesar de los problemas que le estaba acarreando.   

       Paula terminó de encender las lámparas de gas y echó más leña a la chimenea, al hacerlo, esta provocó un chisporroteo de pavesas cantarinas. Paula sonrió al ver la dispersión de chispas que había provocado, así que volvió a azuzar el fuego con el atizador para conseguir repetir la proeza, cosa que logró. 

       —Paula, deja eso ya, que al final te quemarás. —Aconsejó Carlota sosegadamente.  

    —Parece una pequeña "mascletá" para gnomos. ¿Verdad? —Dijo divertida. 

       —Ve y trae la merienda ya, Paula. Estoy desmayada. Y si sigues con eso, lo único que conseguirás será quemarnos a todas. 

       Paula se levantó del suelo y salió a regañadientes del saloncito. Eugenia la vio salir y sonrió con ternura. 

       —Esta niña es un ángel bendito. —Aseguró— El candor y la ingenuidad que derrocha parecen valores pertenecientes al pasado. 

       —La veo tal como eras tú a los quince años. —Ratificó Carlota.     

       Eugenia afirmó con un leve movimiento de cabeza mientras volvía a retomar el bordado en el sitio que lo había dejado minutos antes. 

       —¿Y el escritor ese para el que trabajaste? ¿Tampoco sabes de él? 

       —Le escribí una carta pidiéndole disculpas por todo y explicándole, el porqué tuve que irme sin despedirme. Me contestó al poco, diciendo que entendía los motivos, pero que no dejara de escribirle y siguiera mandando mis artículos al periódico. 

       —¿Lo has hecho? 

       —No, no he vuelto a escribir una sola línea desde entonces.    

       —¡Haces muy mal! 

       Se acercó de nuevo hacia la ventana y observó que la lluvia seguía sin aminorar su fuerza, comenzó a inquietarse al recordar la riada del año anterior. Había comenzado igual y durante horas había caído una cantidad enorme de agua provocando inundaciones en la mitad de Valencia. Hubo muchos muertos y pérdidas cuantiosas de las que aún no se habían recuperado los damnificados, incluido ellos. A pesar de la fortuna familiar, Carlos tuvo que pedir un préstamo para volver a reabrir la fábrica de seda pues mucha gente vivía de ella. Comenzó a rezar pidiendo que cesara la lluvia porque Dios no podía permitir que volviera a pasar lo mismo dos años consecutivos. 

       Los golpes sonaron y la puerta se abrió, interrumpiendo a Carlota en su reprimenda. Paula entró tirando del carrito en el que había todo lo necesario para la merienda: cafetera con humeante café, jarra de leche caliente, azúcar y una bandeja con trozos de coca típicamente valenciana.   

       —Paula, te he dicho miles de veces que no tienes que entrar inmediatamente después de llamar, debes esperar a que yo te dé permiso para entrar. ¿Entiendes? 

       —Señora Eugenia, es que no se oye nada cuando la puerta está cerrada, y además, sólo está usted y la señora Carlota.  

       —Bien, pues procura por lo menos, hacerlo cuando haya alguien más aparte de nosotras.  ¿De acuerdo? 

       —Si señora Eugenia, así lo haré. Y que aproveche.  

       —¿Dónde estábamos cuando nos interrumpió Paula?  —Preguntó Carlota al quedarse a solas. 

       —¿Escribir? Ya no me siento capaz... siento que mi vida es una farsa y que yo soy el monigote al que todos pegan con un palo, no quiero que pienses que me siento víctima, no es eso, sé que he hecho mal las cosas pero creo que no me merezco todo lo que me está pasando, o tal vez sí, no lo sé… 

       La gente habla de mí casi como si yo fuera invisible, me miran con ojos acusadores y no saben lo que ha pasado en mi vida, sólo saben que hui de mi casa, nadie se pregunta por la razón, sólo sacan conclusiones propias que hacen la historia más apetecible para sus carroñeos…  

       Súbitamente la puerta volvió a abrirse, pero esta vez Paula entraba despavorida y con la cara desencajada. 

       —¡Señora Eugenia, señora Eugenia!... ¡Ha venido Manuel! —Las dos mujeres se volvieron expectantes sin saber muy bien que ocurría— Manuel, el vigilante de la fábrica, y quiere... 

       Eugenia se levantó con una agilidad anormal para su estado y corrió hacia el vestíbulo donde se encontraba el viejo Manuel con su ropa empapada en barro y el suelo que pisaba encharcado, al igual que sus ropas. En sus manos giraba nerviosamente la gorra de portero y de su frente caían grandes gotas de sudor. Eugenia abrió extremadamente los ojos y grito: 

       —¡Dios mío, Carlos!   

       —¡Señora el señor Carlos está bien, pero la fabrica no tanto! El señor Carlos me ha enviado para avisar a la señora de que no se preocupe. 

       —¿Dónde está? ¿Pero, que ha pasado?  

       —La fábrica se ha vuelto a inundar, él está allí, pero está bien. Les están recogiendo a todos con las barcas. 

       —¿Quiere decir que el “siñoret” está atrapat en la fábrica? —Preguntó la tía Fina, que en ese momento salía de la cocina secándose las manos con el delantal alarmada por el vocerío.  

       Eugenia recogió su abrigo rápidamente y un paraguas que colgaba del perchero, e intentó salir a la calle. Carlota la retuvo cogiéndola del brazo. 

       —¿Se puede saber dónde vas? 

       —Déjame Carlota, he de ir con Carlos. Me necesita. 

       —No puedes ir a ninguna parte, es muy peligroso, sobre todo en tu estado, toda esa zona estará inundada.    

       —Me da lo mismo cómo esté, ni lo que me digas, debo ir e iré, está decidido. 

       —Pues si tú vas, yo también, y no se hable más.  —Eugenia fue a protestar, pero la decisión de su hermana era tan irrevocable como la suya. 

       —Yo las puedo acompañar hasta donde no hay peligro, si las señoras así lo quieren. 

       —Vamos Manuel, quítese esa chaqueta mojada y póngase este abrigo del señor. Si no, puede que coja usted una pulmonía. Luego salga a buscar un coche. Paula, sube al armario y tráeme otro abrigo para el señor. Coge todas las mantas que puedas y bájalas.       

      

        Cuando llegó el coche, salieron a toda prisa hacia el lugar desde donde se podrían divisar las fábricas, entre ellas, la de Sedas Ibáñez.  El río, en su crecida, se había desbordado en un punto a partir del puente antiguo de San José, hasta su viaje a la Malvarrosa. 

       El camino que llevaba al último puente estaba cortado por las aguas, que en ese momento bajaban enfangadas y arrastrando cañas, ramas de árboles, y de vez en cuando, algún animal muerto. Los aledaños del puente se veían como un inmenso lago de aguas embravecidas y crecientes. Las bocanas del mismo puente no daban abasto para tragar tanto líquido espeso, e iba formando un tapón de ramajes y otros enseres, que, la fuerza de los remolinos engullía para posteriormente reaparecer en la otra parte como escupidos por un resorte automático. La orilla opuesta se perdía en la oscuridad del atardecer y la lluvia incesante. Los hombres y mujeres que asistían a la dantesca escena, miraban con el corazón oprimido y sin poder pronunciar palabra, por la magnitud del desastre. Eugenia comenzó a sollozar por la impotencia que aquello le hacía sentir. 

       —¡Señora, si vamos hacia arriba, puede que consigamos ver a los barqueros!  —Sugirió Manuel acoplando la mano a la boca a modo de bocina para sobre poner su voz al estruendo que originaba el agua. 

       —¡Eugenia, deberíamos volver a casa, esto es muy peligroso! 

       —¡No vuelvas a pedírmelo, si quieres regresa tú! 

       Había resuelto llegar hasta donde pudiera ayudar a su marido y lo haría con todas las consecuencias.   

       El agua crecía por momentos, y tuvieron que retirarse varios metros atrás para evitar que la corriente arrastrase al caballo. Se dirigieron río arriba, y a medida que se iban acercando, los gritos se escuchaban más altos y cercanos, haciendo que se erizara el vello del cuerpo. La lluvia había cesado, pero el agua rugía en su camino al mar. Eugenia sintió que un escalofrío le recorría la espalda desde la nuca. Carlota cogió su mano y la apretó con fuerza para infundirle ánimo. Los gritos se incrementaron por un momento entremezclados con llanto, pero eran más de alegría que de terror y preocupación. El coche parecía no avanzar y los pocos metros que les separaba del embarcadero provisional parecían no acabarse nunca. Pero todo llega en la vida, y el embarcadero apareció antes de haber dado señales de que estuviese cerca. Un gran grupo de gente se abrazaba entre risas y llantos por la alegría del reencuentro. Los hombres responsables de los rescates, andaban agobiados desembarcando a la gente que acababan de rescatar.  

       En una barca atada con una fuerte soga desde el extremo de la proa, hasta una liana que cruzaba desde la orilla sur, hasta la orilla norte. Era la zona donde se encontraban las fábricas de tela, ahora inundadas por el agua del río. La barca se fue adentrando muy lentamente hacia la fuerte corriente del río. El riesgo que corrían aquellos dos hombres, si la soga se rompía, no se podía pagar con dinero.  Habían conseguido, no se sabía cómo, seguramente lo habían hecho antes de que la corriente fuera más fuerte, por el puente, antes de que el agua saltara por encima de él, pasar una cuerda hasta el otro lado y uno de los hombres tiraba de la cuerda mientras el otro perchaba. En la popa y en la proa de la barca una soga que tiraba de uno u otro lado según hacia donde iba la barca. Poco a poco la gabarra se fue adentrando en la oscuridad de la noche hasta ser engullida totalmente por la espesa negrura. Ni las cuantiosas linternas de gas que iluminaban unos pocos cientos de metros, servían para romper las espesas tiniebla en la que se adentraba la débil barcaza dominada por la corriente.   

       Eugenia buscó con la mirada ansiosa si Carlos estaba entre los afortunados que habían rescatado, pero no le encontró. 

       Sintió, de nuevo, un dolor agudo en la zona baja del vientre y dirigió su mano a la zona del dolor; en ese momento, el bebé dio una poderosa patada y el dolor pareció remitir como por arte de magia.  

       —Él vendrá cuando no quede nadie en la fábrica.  —Sentenció con desaliento. 

       —¿Cómo? —Las palabras de Manuel habían pillado a Eugenia desprevenida. 

       —Don Carlos. No permitirá que lo traigan hasta que estén todos a salvo. 

       Eugenia afirmó con tristeza. Manuel estaba en lo cierto y ella sabía que así sucedería, por eso, un gran desconsuelo inundó su alma. 

       Bajó del coche y se preparó para aguantar una larga e inolvidable noche. 

       Tardaron casi una hora en regresar con seis supervivientes más, pero lo mejor era que la lluvia no volvió a aparecer en todo ese tiempo y las aguas del río comenzaban a bajar cada vez más mansas; de nuevo se repitieron las demostraciones de alegría y de cariño, aunque Eugenia no se encontraba del todo bien seguía esperando a la orilla del río a que rescataran a su esposo y poder sentir la misma alegría que los familiares de los rescatados.  

       ¿Por qué hacía eso? No sabía la respuesta, pero sí que algo la empujaba a ello. De repente, cuando Manuel llegó con las malas noticias, había tenido la imperiosa necesidad de correr en busca de su marido. Le echaba de menos y sentía deseos de abrazarle y decirle que le necesitaba, que le amaba. Se daba cuenta de que el sentimiento por Ricardo había cambiado, su necesidad de ser amada y de protección le hizo confundir sus sentimientos al sentir esa protección y ese cariño que Ricardo le proporcionaba, pero realmente nunca estuvo enamorada de él. El amor y el agradecimiento se entremezclaban y no pudo discernir objetivamente, pero ahora mirando el pasado desde la perspectiva actual, se daba cuenta de que todo había sido un engaño provocado por esa necesidad del momento.  

       —Euge, deberías regresar a casa, yo me puedo quedar a esperar por ti, tú no estás en condiciones... —Suplicó Carlota adelantando el cuerpo hacia ella desde el otro lado del coche donde se habían sentado para esperar —Además, estás muchas horas sin comer y eso sabes que no es bueno.  

       —Estoy bien, no temas, piensa que si estuviera en casa aún estaría más intranquila. Tampoco tengo apetito, tengo un nudo en el estómago que me impediría tragar cualquier cosa. 

       Carlota se resignó, pero seguía preocupada, además de por Carlos, por su hermana. Aunque en el fondo se alegraba por el interés que Eugenia demostraba por su marido.  

       Después de contarle la historia de Ricardo Delgado y explicarle el amor que sentía por él, ese interés le complacía, pero a la vez le creaba una cierta desazón.      

    La algarabía le sacó de su abstracción, y vio como su hermana se levantaba precipitadamente del asiento e intentaba bajar sola por el estribo del coche. 

       —¡Cochero!  ¡Cochero!  ¡Ayude a la señora!...  —Gritó enérgica.   

       El bueno de Manuel había aparecido en ese momento de entre el gentío, por donde se perdiera un rato antes, para ayudarla. Eugenia caminó todo lo rápido que el barro le permitía para llegar hasta el lugar del improvisado embarcadero donde ya se había congregado la mayoría de la gente.  

       La barca se fue acercando lentamente como en las anteriores ocasiones.  El silencio era sobrecogedor, sólo se escuchaba el chapoteo de la percha entrando y saliendo del agua, y algún gemido de uno de los hombres. La gente aguantaba la respiración y rezaba para que estuvieran bien y aparecieran todos los que faltaban. 

       Al llegar a la zona donde las tinieblas se rompían dando paso al reino de la luz, se dibujaron las figuras del remero en pie y los siete hombres restantes sentados en la barca. Hasta ese momento el silencio había sido total, pero los murmullos fueron creciendo a medida que la barca se acercaba. 

       —¡Uno de ellos está muerto! —Gritó una mujer, dando la voz de alarma. 

       —¡Deu meu!  —Se santiguó otra. 

       —¡No puede ser, si estuviera muerto no lo traerían!   

       Los demás asintieron con un movimiento de cabeza y el acuerdo fue unánime, a juzgar por el murmullo que se levantó entre los asistentes. 

       Eugenia intentó con desesperación averiguar quiénes eran los rescatados, sobre todo el hombre que estaba medio echado sobre el suelo de la barca y que parecía muerto. Pero por mucho que se concentraba, la distancia hacía imposible el poder reconocer las caras, pues las ropas eran todas del mismo color que el barro.     

       Hasta que la barca no estuvo a pocos metros de ella, no pudo ver la cara de aquel hombre, pero aún así no le reconoció, ni a los demás, a causa del barro metido entre todos los pliegues de su piel; daba la sensación de estar mirando unas figuras moldeadas con arcilla roja.   

       No sabía si gritar o llorar por el desaliento que la dominaba. 

    «No es, no es. Sé que no es él, si lo fuera le reconocería».  Se repetía una y otra vez, pero aquello no la convencía. Un farol alumbró de pleno una de las caras oscuras de uno de los hombres, que ayudaba a sacar de la barca al que parecía muerto. 

       —¡Don Carlos! —Gritó Manuel entusiasmado. 

       Pero Eugenia le había visto antes de oír su nombre, y ya corría hacia la barca. 

       Carlos ayudó a depositar al hombre sobre un tablón del carro, y alguien trajo unas mantas con las que se taparon. Con la manta sobre los hombros, aterido de frío, y con el desaliento marcado en su rostro, Carlos comenzó a caminar para alejarse de allí entre felicitaciones, muestras de cariño y agradecimiento por haber ayudado a sus familiares a regresar.   Alguien cortó su camino. Miró su rostro y unos ojos azules que más parecían violetas por el reflejo de los primeros rayos de luz que comenzaban a borrar las penumbras de la noche, le dieron una cálida bienvenida. Carlos sintió un incontenible deseo de llorar, se abrazó a Eugenia sin decir una palabra y lloró como un niño. 

      

      

      

      

      

    





   





 

    Decimo cuarto capítulo 

      

      

   C arlos se introdujo en la caliente cama ayudado por Eugenia, que le arropó dulcemente. Antes de eso, le había quitado las prendas enfangadas y lo había ayudado a meterse en la bañera con agua muy caliente para hacerlo entrar en calor, pues una vez quitado el barro, su piel aparecía de un color cárdeno y los estremecimientos por el frío le impedían articular cualquier palabra si no era acompañada de castañeteo de los dientes. En todo momento se dejó manejar por Eugenia sin dejar de observarla. Llevaba el vestido sucio de barro y el pelo cayéndole empapado y desaliñado por la cara. Sus blancos y sensuales brazos arremangados muy por encima del codo y su cara roja y empapada por el vapor del agua caliente; aun así estaba extremadamente sensual.  

       Sus dedos acariciaron suavemente la mejilla de Eugenia, esta paró un momento de su quehacer, e inmediatamente, y sin dejar de mirarle, reanudó su faena de frotarle las piernas para estimularle la circulación, pues parecía haberse detenido.  

       Entre el baño caliente y la cama parecía, haber recobrado las fuerzas para articular palabra. Carlos cogió la mano que momentos antes le había estado frotando cada rincón de su agotado cuerpo, y llevándola hacia su cara, la apretó contra su mejilla    

       Eugenia le miró sin decir nada. A través de sus pupilas se podía adivinar el desaliento, el desgarro y la amargura que le oprimía toda la esencia del espíritu. 

       Como habitualmente ocurría en el antiguo Reino de Valencia, el día había amanecido raso.  Mirando el cielo, nadie hubiera dicho que la noche de antes la lluvia se había llevado las esperanzas e ilusiones de mucha gente, incluso, en algún triste caso, la vida. El desastre había sido absoluto. Pese a ello, las gentes habían comenzado a reconstruir en lo posible sus vidas y a rescatar del fango lo que aún pudiera ser útil.   

     Eugenia se despertó cuando el sol comenzó a colarse a través de los visillos. Miró el reloj de la mesilla, era tarde; así que se puso la bata y se acercó hasta la habitación donde dormía Carlos desde hacía tiempo, y en la que ella había pasado parte de la noche sentada junto a la cama acompañando a su marido, hasta que muy entrado el albor, se quedó profundamente dormido. 

       Al entrar en la alcoba, comprobó que Carlos se había levantado ya. Bajó al comedor pensando que le encontraría desayunando, pero sólo vio a Paula colocando la bandeja del desayuno sobre la mesa. 

       —¿Paula el señor ha desayunado ya? 

       —No señora, salió temprano y no quiso hacerlo. Ni tan siquiera quiso mirar la correspondencia. 

       —Tráela, la leeré mientras tomo el desayuno. 

    La mayoría de las cartas que había en la bandeja iban dirigidas a Carlos, excepto una que llevaba su nombre y cuyo remitente era don Ramón. 

       La abrió rápidamente con interés y comenzó a leerla con cierto desasosiego. 

      

      

    5 de noviembre de 1898 

      

    Estimada discípula y sin embargo amiga, Eugenia: 

      

        Deseo muy sinceramente que las cosas le vayan en su nueva vida mejor de lo que le fueron aquí. Aunque me apena no haber tenido noticias suyas, ni siquiera a través de algún periódico. Eso quiere decir que ha dejado de escribir, por lo menos no he visto publicado ningún artículo suyo. Me agradaría pensar que está escribiendo un relato o cualquier tipo de literatura; si es así, me alegro sinceramente. 

       El motivo de esta carta es para darle una buena noticia, y es que nuestro mutuo amigo Ricardo Delgado ha regresado de las colonias sano y salvo.  Parece ser que le hicieron prisionero los guerrilleros cubanos y lo trasladaron a un pueblecito del Camagüey dejándolo posteriormente abandonado. A pesar de las vicisitudes por las que tuvo que pasar, hoy se encuentra en su hogar junto a su santa madre y lejos de todo peligro. Claro está que al regresar se encontró con la desagradable sorpresa de que usted se había marchado; fue un gran disgusto para él, pero, si quiere que le diga la verdad, le veo muy conforme teniendo en cuenta que le han ascendido como reconocimiento por su trabajo durante su viaje a Cuba. Le han hecho reportero y cubre las noticias sobre política.    

       Querida Eugenia, no me gustaría pecar de necedad ni de indiscreción, pero si me permite un consejo, en el caso de que piense en lo que dejó atrás. Olvídelo y disfrute de las cosas que le rodean, sin añoranzas y sin deseos de querer recuperar un pasado que pudo haberle hecho mucho daño. Espero que no me odie por haberme tomado esta pequeña “gran” confianza; si lo hago es sólo porque siempre la he apreciado por esa gran sensibilidad y ternura que derrocha en todos sus hechos. Esperando tener pronto noticias suyas, se despide su muy estimado amigo  

      

    Don Ramón.  R. M. V. I 

      

       La carta la había impresionado, no sólo por la noticia del regreso de Ricardo, sino más por la recomendación que le hacía don Ramón. Más que molestarle, se lo agradecía.  

       Dobló la carta, la metió dentro del sobre y la oprimió contra su pecho esbozando una sonrisa; aquel pequeño papel significaba la esperanza y el sosiego en su vida. La noche había sido larga y había tenido tiempo de reflexionar sobre sus sentimientos, y la clave de todo la tenía aquel gesto de Carlos, cuando ella le frotó en la bañera. Sus dedos habían rozado suavemente su mejilla y su piel se erizó con el contacto. Era la primera vez que sentía la ternura y la fragilidad de aquel hombre, y eso le había hecho amarlo y asegurarse que aquel sentimiento era real y verdadero.  

    Oyó que llamaban a la puerta y rápidamente guardó la carta en un bolsillo dispuesto bajo su falda.   

       Carlota llegó temprano a casa de su hermana para saber las últimas novedades, pues la noche anterior, y después de pasar tantas horas a la intemperie, había tenido que irse a casa a dormir, pues sus débiles huesos se quejaban por el mal trato recibido. 

       —¿Dónde está mi hermana? —Preguntó a Paula que le ayudaba a deshacerse de su abrigo. 

       —La señora Eugenia está en el comedor desayunando. 

       Carlota le dio el sombrero y se dirigió hacia la sala donde se encontraba Eugenia. 

       —¿Cómo está Carlos?  —Preguntó desde la puerta. 

       —Precisamente, en este momento voy en su busca. 

       —¿Qué quieres decir? 

       —Se marchó temprano, supongo que habrá ido hacia la fábrica. 

       —¡Pero eso es una barbaridad! no debería...  

       —Lo sé Carlota, por eso me tengo que marchar; lo siento, no tengo un minuto que perder. 

       Eugenia salió de la sala sin más dilación en busca de su esposo.     

      

      

      

      

    





   





 

    Decimo quinto capítulo 

      

      

   C arlos llegó hasta el cauce del río. Las aguas que la noche anterior bajaban bravas y destructivas, en ese momento se batían en retirada, se deslizaban bajo los arcos del puente, mansas como un niño después de un castigo aleccionador. Las orillas formadas pocas horas antes, se alejaban varias decenas de metros de su orilla original, en un recorrido pleno de fango, árboles arrancados con la fuerza de un titán; restos de enseres de los hogares que habían tenido la desgracia de encontrarse a su paso y cadáveres de varias clases de animales domésticos que, por desgracia, no habían tenido la menor oportunidad. Las figuras de los santos que cumbreaban las entradas del Puente Del Mar, habían desaparecido arrastradas por las aguas al saltar por encima de él. 

       El espectáculo era dantesco y el olor nauseabundo, pero Carlos siguió allí mirando hacia la otra orilla donde, hacía poco menos de un día, se encontraba su vida y su futuro; ahora destruido por aquel río que todos los años le cobraba a Valencia una renta por los servicios de regadío a naranjos y huerta.  

       Estaba arruinado, no le quedaba nada, ni tan siquiera le quedaba el amor de Eugenia; sólo la desesperanza y la frustración. 

       Recordó la figura voluptuosa de Eugenia mientras él, tumbado en la bañera, con el cuerpo entumecido y sin ningún tipo de resistencia, se dejaba frotar las piernas. En ese momento sintió un deseo irresistible de hacerle el amor. ¿Qué le frenó? ¿El estar al límite de sus fuerzas? ¿Acaso su embarazo? ¿Tal vez por la posibilidad de un riesgo para la criatura? No. No era nada de eso ni por asomo. Simplemente por la evidencia constante del pecado cometido por ella. ¡Dios! la había engañado vilmente haciéndola creer que la había perdonado, pero no era así. Nunca la perdonó. En el fondo guardaba aquel rencor que le corroía la fibra más insignificante de su corazón. Él mismo se había engañado con aquel perdón aparente y sólo le había traído inquietud a su espíritu. El fantasma del suicidio pasó por su cerebro como una brisa efímera, arrastrando negros nubarrones que atormentaban su alma.  Miró hacia el cielo, y al igual que en su interior, las nubes comenzaban a cubrir el sol que luchaba por hacerse un hueco por donde deslizar sus potentes rayos.   Una angustia creció en su corazón ante la posibilidad de que cayeran nuevas lluvias sobre la zona, pero un viento oportuno, proveniente del mar, deshizo aquella posibilidad; las nubes desaparecieron arrastradas por la ráfaga de viento y el sol de nuevo volvía a brillar con todo su esplendor.  

       Aquello podía ser una señal, quizá en su vida podría volver a lucir un cálido y esperanzador sol que curara las heridas de su alma, pero por desgracia, en aquel momento parecía una hermosa utopía. Ya no existía nada que pudiese hacer retornar al Carlos de siempre; el ímpetu y la reciedumbre de antaño. De nuevo, a su alrededor, acechaba el ángel de la oscuridad rozándole la epidermis con sus frías alas y helándole todas las fibras de su cuerpo.  

       En realidad había estado ahí todo este tiempo, pero sin hacerse patente hasta este momento. Carlos movió la cabeza desechando la idea. No quería ser un cobarde. No era un cobarde.  Sólo quería despertar del infierno en el que se había metido su vida, pero no sabía cómo.  

       Caminó hacia el este, hacia la playa sin saber muy bien por qué. Sólo seguía su instinto agitado y taciturno. De vez en cuando, la vaga imagen de Eugenia se interponía entre el sombrío sentimiento de la muerte y él. Entonces, ese sentimiento cobraba más fuerza. Aunque temía a ese juicio postrero por su condición de creyente y temeroso de Dios.  Pero él le había llevado hasta ese agujero y le empujaba hacia el fondo del abismo. 

      

    





   





 

    Decimo sexto capítulo 

      

   A l cruzar la calle, Eugenia vio de lejos al siempre solícito Manuel montando una bicicleta que, al parecer y por el lastimoso aspecto que ofrecía, era bastante vieja.   

       Le hizo señas para que se acercara hasta ella y el hombre así lo hizo. 

       —Buenos días Manuel. —El vigilante de la fábrica apoyó la pierna derecha en la acera para mantener el equilibrio con la bicicleta. 

       —Buen día, señora Eugenia. ¿Qué se le ofrece? 

       —¿Quería saber si ha visto usted a don Carlos?     

       —Le vi de mañana temprano. Iba de camino hacia el Puente Del Mar, muy metido en sí, pues le eché un saludo y ni tan siquiera me vio.   

       —Lo siento, Manuel... 

       —No es necesario, ya comprendo que el señor no este pa más. ¿Necesita usted que le ayude en algo, señora? Estoy, pa lo que disponga la señora. 

       —Está bien Manuel, gracias. Ya le mandaré recado si le necesito. 

       El vigilante le dio a los pedales de la bici y tambaleando se incorporó al tráfico de la calle.  Eugenia caminó en dirección al puente viejo con la esperanza de encontrarse con su esposo.  Hacia la mitad del camino, sintió cierta desazón que no podía comprender, pero un vago presentimiento le había cruzado por su mente llenándola de temor. 

       No quiso darle mayor importancia. Se concentró en pensar en qué le diría para que comprendiera el amor que sentía hacia él. Se alzó repentinamente un viento helado que le provocó un escalofrío, e hizo que su sombrero estuviera a punto de echar a volar como un pájaro. Lo sujetó con la mano y miró al frente en busca de Carlos. No le vio. Lo que sí vio fue que aquella zona se había convertido en un enorme barrizal imposible de transitar. No se veía a Carlos por ningún sitio y con toda probabilidad no daría con él en todo el día. Había sido un disparate salir en su busca sin tener idea del lugar exacto al que iba. Miró a su alrededor sin saber hacia dónde dirigirse, optó por ir hacia la playa que era donde su intuición le mandaba.  

       Su agitación crecía sin motivos aparentes. La idea de que Carlos pudiera cometer una barbaridad le parecía absurda e intentaba no pensar en ello pero la semilla de la duda crecía en su mente como una bola de nieve rodando ladera abajo. Comenzó a caminar cada vez más deprisa y su respiración era cada vez más agitada, volvió a mirar alrededor y nada. 

       —¡Esto es absurdo!  ¿Qué es lo que estoy haciendo? —Comenzó a reír con risa histérica— ¿Estaré volviéndome loca?   

       Eugenia se dio cuenta de que estaba llorando, su tórax bajaba y subía con rapidez al compás de la respiración, mientras su vientre se endurecía en una dolorosa contracción. Estaba hiperventilándose, y si no lo evitaba, perdería el conocimiento. Se apoyó en la tosca pared de una casa de campo y aspiró profundamente una bocanada de aire y la expulsó despacio por la boca; era un método de relajación que le había enseñado su padre a su vuelta de la India. Lo cierto era que estaba funcionando. Sintiéndose mejor, apresuró el paso dejando atrás la ciudad y adentrándose sin saber muy bien porque, por los caminos embarrados de la huerta.  El margen del río quedaba a su izquierda y la zona anegada se iba replegando hacia el propio cauce. Avistó a lo lejos el último de los puentes, El Puente Del Mar con sus diez grandes arcos ojivales por los que discurría el río con gran estrépito entre los altos pilares. Tenía la posibilidad de llegar hasta él pues aquella zona, gracias a Dios, se había retraído el agua rápidamente hacia el cauce por la anchura de la desembocadura del río; aunque sus botas parecían pesar cada vez más por el barro que se iba acumulando en ellas y en algunos lugares se quedaba atascada casi sin poder sacar el pie del barro.  

       Todo aquello le parecía un auténtico disparate, puro anacronismo sin sentido. ¿Qué buscaba? O mejor dicho ¿Qué esperaba encontrar en aquel puente? No podía explicarlo, pero algo le hacía dirigirse hasta él sin más dilación.       

       Se quitó el sombrero y secó su frente empapada, sudaba pesar de tener los pies ateridos por el frío y la humedad que penetraba a través de sus botas. Miró de nuevo hacia el viaducto, ahora con más visibilidad por la cercanía, y pudo distinguir una silueta oscura junto al balaústre del puente. Casi todas las estatuas de los santos que adornaban el puente habían sido arrastradas por la corriente, ahora, la única figura que se veía en él estaba con la cabeza inclinada mirando hacia las aguas del río. Sus hombros caídos parecían soportar todo el peso de las desdichas del mundo. Sujetaba el sombrero de fieltro negro en una mano y con la otra se apoyaba en la baranda, como intentando rechazar la atracción que ejercía la corriente del río sobre él. Vio como con movimiento cansino deslizaba los pies sobre el anaquel del pretil, situado a casi medio metro del suelo. Dejó caer el sombrero, y observó como descendía lentamente con movimientos ondulantes hasta ser engullido por aquel monstruo hídrico.  

    El corazón le comenzó a latir impetuoso temiendo la posibilidad de que aquella figura fuera la de su esposo. Corrió todo lo que sus botas cargadas de barro y su abultado vientre le permitieron, mientras aquel hombre miraba como hipnotizado, las aguas salvajes que corrían bajo sus pies en dirección al mar, formando grandes crestas de color parduzco, que abrazaban las varias columnas de aquella grandiosa obra de ingeniería. La distancia que les separaba era inmensa y a Eugenia se le hizo interminable.  

      

    Carlos observó como desaparecía el sombrero en cuestión de pocos segundos, y pensó en su propio cuerpo. ¿Qué sentiría al caer? ¿Y al llegar abajo? ¿Le engulliría el agua como una hoja de papel? Seguramente sería mucho más rápido que todo eso, pero ¿Y si luego se arrepintiera? Eso no sería posible, ya no habría posibilidad de volver atrás. Carlos no se dio cuenta de que alguien se acercaba a su derecha. Eugenia agarró su mano, aferrándose con todas sus fuerzas a la barandilla para evitarle que saltara al vacío. Él giró con brusquedad al ser sorprendido, y miró a la persona que osaba entrometerse en sus meditaciones.  

       Unos ojos límpidos y del color de aquel cielo esperanzador le miraban con intenso amor. Algo se rompió dentro de él al ver a su esposa, y sin poder contenerse, se abrazó a ella y se echó a llorar como un niño, dando rienda suelta a toda la tristeza que embargaba su alma.  

       —Carlos, esposo mío, descarga esas penas que afligen a tu corazón y dime ¿Qué puedo hacer yo para que dejes de ser tan desdichado? 

       —¡Perdóname Eugenia! ¡Por un momento pensé en hacer algo atroz!...  

    Carlos, lloraba con la cara escondida entre las manos y sin poder evitar aquellas lágrimas que fluían salvajes de sus ojos, como el río lo hacia bajo el puente en el que se encontraban. 

       —¿Por qué? ¡No quiero que me abandones! ¡Te necesito Carlos! Y estoy dispuesta por tu amor, por nuestro amor, a renunciar a este hijo. Todo con tal de estar a tu lado amor mío. 

       Carlos la miró con dulzura. Y en ese momento, en su rostro vio lo que hasta entonces le había pasado inadvertido. Vio una mujer enamorada. Aquella certeza le devolvió el valor para seguir luchando, ahora podría enfrentarse a todas las dificultades, parecía que el sol brillaría de nuevo en sus vidas. Sintió que una ola cálida de ese sol le rodeaba como un torbellino envolviéndole y comprendió que su alma perdonaba.   

       La abrazó con fuerza y apreció esa calidez emanando del cuerpo de Eugenia. La amó sin condiciones, sin reservas y sin egoísmos. Con esa placentera sensación, comenzaron a caminar entrelazados, apoyándose el uno en el otro, en dirección a casa.    

      

       Eugenia estaba agotada, el dolor en la pelvis iba en aumento y le costaba caminar, el derroche de energía del que había hecho gala, ahora le faltaba y a cada paso se veía más incapaz de seguir adelante. Carlos se dio cuenta del cansancio de Eugenia y la cogió en brazos el último tramo del camino. A pesar de los seis meses de embarazo apenas pesaba pues todavía estaba demasiado delgada.  

       El cálido aroma de su piel llegaba hasta Carlos provocándole un gran nerviosismo, la deseaba como jamás lo había hecho, se daba cuenta de que ella había cambiado, o en realidad no lo había hecho, simplemente era ella misma y eso le hacía quererla y desearla con locura.  

      

       Eugenia estaba emocionada. Sentía que su vida comenzaba a equilibrarse.  Amaba a Carlos y ahora sabía que él la amaba a ella e iba a luchar por esa felicidad que se le presentaba cuando había perdido casi toda esperanza. Se acurrucó en sus brazos y levemente rozó el cuello de Carlos con sus labios, él sintió un escalofrío recorrer su cuerpo. 

       Al llegar a la puerta ella alzó la cara y un grito se ahogó en su garganta. Carlos vio la sorpresa en su rostro y miró en la misma dirección que ella.  

       Eugenia bajó lentamente de los brazos de su esposo y se quedó petrificada delante de la puerta mirando a la persona que allí había.    

       Carlos se hundió en la desesperación, no sabía quién era, pero estaba seguro de que sus esperanzas se habían roto con aquella presencia. 

       —Carlos, ve tú, ahora entraré yo. 

       Casi no le salían las palabras, pero no quería hablar con aquel hombre delante de su marido. Sabía que iba a sufrir un duro golpe. Carlos la miró con gesto abatido y quiso objetar, pero se dio cuenta de que debía marchar. Se dio la vuelta y entró en la casa con aspecto derrotado. 

       —¿Qué haces aquí, Ricardo? —Preguntó con voz trémula. 

       Ricardo tenía el semblante grave, no había pensado en la posibilidad de que Eugenia fuera feliz con su marido y esto era lo que había visto. Miró su abultado vientre y preguntó: 

       —¿Es mío, verdad?  

       —¿Dime a qué has venido? —Volvió a preguntar obviando la pregunta de Ricardo. 

       —He venido a por ti y ahora que lo sé, también a por mi hijo. 

       —No, Ricardo, no debiste venir. Vuelve y sigue tu vida como si no nos hubiéramos conocido. Yo estoy casada y nosotros nunca tendremos un futuro. Márchate por favor. —Le suplicó. 

        Ricardo se acercó a ella con una sonrisa en los labios, la desazón que sintiera en un principio al ver a Eugenia en brazos de su marido se había esfumado y de nuevo sintió la esperanza de poder conquistarla al saber con certeza que esperaba un hijo suyo.  

       Su madre no le había dicho nada, quizá ella no lo sabía y aunque lo hubiera sabido tampoco se lo hubiera dicho, pues desde que había vuelto a casa después de los meses de cautiverio, ella había hecho todo lo posible para que dejara de pensar en Eugenia. Sabía los celos de su madre por ella pero a pesar de su oposición y el ataque de rabia que había sufrido fingiendo un desmayo, él estaba decidido a buscarla, seguía amándola y ahora menos que nunca, sabiendo que esperaba ese hijo la iba a perder. 

       Desde la ventana Carlos observaba la escena con el pecho oprimido y cada instante decidía algo distinto. Deseaba salir y enfrentarse a aquel hombre que venía a robarle a la mujer amada y si era necesario batirse en duelo con él, pero esta vez no habría un perdón, no aceptaría una restitución. Sería a muerte, pues el dolor que le estaba provocando aquel individuo hacía crecer por momentos su ira, pero algo le retenía tras aquella ventana. Sabía que Eugenia no le perdonaría que interviniese en aquel momento, le odiaría si lo hiciera y la perdería para siempre y era lo último que deseaba.  

       Una mano en su hombro le hizo girar la cabeza. Era Carlota que con su mirada compasiva y llena de sabiduría le retenía tras aquella ventana para que no cometiera una tontería.  

       Decidió esperar a ver como se desenvolvían los acontecimientos junto a Carlota con el corazón en un puño. 

       Eugenia le vio acercarse y pensó que su marido estaría viendo la escena desde la ventana y sintió pánico de lo que Ricardo pudiera hacer. Dio un paso hacia atrás para alejarse de él. 

       —Eugenia, no temas nada, no voy a perjudicarte, sólo he venido a buscarte. Te amo y no puedo… no quiero vivir sin ti y sé que tú también me amas. Por ti estoy dispuesto a marcharme lejos de aquí contigo donde nadie pueda saber si estamos casados o no y criar a nuestro hijo como una verdadera familia. 

       —Ricardo, vete por favor, vete y olvídate de mí. Todo ha cambiado desde que te marchaste. —Eugenia estaba temblando al decir esto. Tragó saliva pues tenía la garganta seca y no podía contener las lágrimas por más tiempo— Habría sido diferente si aquella noche te hubieras quedado conmigo pero ahora ya es tarde.  

    Eugenia tenía una idea exacta de las consecuencias de una relación deliberadamente estéril y limitada, además, sabía con certeza, y ahora estaba segura, que amaba a su esposo y no pensaba abandonarlo de nuevo.  

       Él dio de nuevo unos pasos hacia ella y Carlos alterado quiso intervenir al ver que su esposa retrocedía asustada, pero la mano de Carlota, de nuevo lo retuvo. 

       —No, no es tarde, Eugenia… Tengo dinero suficiente para buscar un lugar en donde poder comenzar una vida juntos… 

       —¡Ya no te amo, Ricardo! En realidad nunca te he amado, siempre he estado enamorada de mi esposo. Le quiero, siempre le he querido y ahora más que nunca… 

       Carlos apenas podía escuchar lo que hablaban, pero se alarmó al ver a Eugenia doblarse en un gesto angustioso mientras de su garganta salía un quejido de dolor. Salió a toda prisa gritando su nombre.  

       Ricardo se había quedado espantado al oír el grito de Eugenia, no sabía lo que ocurría y al ver aparecer a Carlos se quedó inmóvil sin saber qué hacer. 

       Carlos cogió a su esposa en brazos y corrió al interior de la casa mientras gritaba. 

       —¡Llamad a un médico!  

      

       El silencio oprimía en la casa mientras el tiempo parecía haberse detenido en todos sus relojes sin dejar de cantar su cansino tictac.  

       La puerta de la habitación se abrió apareciendo un hombre fornido de mediana edad con gesto grave y unas barbas patriarcales. 

       Carlos y su cuñada se acercaron presurosos hasta él con gesto impaciente. Aldo Espinós apretó sus gafas contra la nariz y con gesto desolado informó: 

       —Ha tenido un parto prematuro porque el bebé estaba muerto, lo siento. 

       —¿Cómo está mi esposa? —Preguntó Carlos con el rostro crispado. 

       —Se ha quedado dormida por el agotamiento, está demasiado débil, pero por el momento está bien. 

       Carlos escuchaba los sollozos apagados de Carlota y una mezcolanza de sentimientos comenzó a invadirle. Aquel hijo podía ser la discordia y el recuerdo permanente del pecado de Eugenia, pero por otro lado, sabía que su mujer le iba a costar recuperarse de su pérdida pues deseaba ese hijo con todas sus fuerzas. La tristeza por el sufrimiento de Eugenia pudo más que su propio egoísmo y los ojos se le anegaron de lágrimas. Acompaño al médico hasta la salida después de pagarle sus honorarios y miró por la ventana. Allí estaba aún aquel individuo. Tuvo el impulso de salir y retarle en duelo pues él era el causante de todas sus desdichas y no podía soportar que siguiera allí mientras Eugenia se encontraba postrada en la cama a punto de conocer la noticia más terrible que pudiera imaginar. Controló el impulso de salir y corrió al lado de su esposa, quería estar allí para consolarla cuando despertara.  

       Carlota estaba junto a su hermana secándole las gotas de sudor de la frente, parecía una muñeca de cera con aquel cutis tan lívido, en la garganta se le formó un nudo que no le dejaba respirar al ver a la tía Fina envolver en un pedazo de tela blanco una diminuta criatura cubierta de sangre.  

       Se acercó hasta Eugenia y la besó en la mejilla, su cuñada se fue tras la criada para dar instrucciones con respecto al pequeño. Eugenia comenzó a despertar y dirigió una mirada anhelante y llena de angustia a su esposo, pero al ver los ojos tristes de Carlos, comenzó a llorar con desesperación. Carlos la abrazó acariciándole la cara y besándola mientras la consolaba. 

       —Llora amor mío, desahógate… yo estoy contigo. Siempre estaré contigo cariño. Dime que puedo hacer por ti y lo haré. Pídeme lo que quieras… ¡Dios!... me rompe el corazón verte sufrir así, te quiero tanto amor mío. 

      

       Carlota salió a la calle, había decidido hablar con Ricardo para informarle de lo que había pasado. Seguía allí, apoyado en la pared fumando un cigarrillo tras otro, al verla a ella se puso alerta, no la conocía, pero se imaginaba quien era. Ella se acercó hasta él y le hablo en tono amable pero triste. 

       —Eugenia me habló de usted y me contó lo que pasó entre los dos. —Ricardo fue a decir algo y ella le interrumpió— Mi hermana no sabe que estoy aquí, de hecho, ella ahora está dormida, ha tenido un parto prematuro y el bebé ha nacido muerto. —Ricardo se quedó lívido al recibir la noticia— Está muy débil y todavía no lo sabe, pero imagino cuál será su reacción cuando se entere. Lo que quiero decirle es que debe desaparecer de su vida. Ella ha vuelto con su esposo porque le ama y no va a dejarle por mucho que usted insista. Si la ama, tendrá que pensar en su felicidad y desaparecer de su vida. 

       —¡Eso nunca! Voy a luchar por ella hasta que no me queden fuerzas para hacerlo. Precisamente es en lo que pienso, ella se marchó del lado de su esposo porque no era feliz y ahora no me va a convencer de que al volver con él está enamorada y que es feliz, no, sé que me mienten y sé también que ella me ama aunque se siente insegura, por nuestro incierto futuro, pero yo la convenceré de que conmigo no tendrá nada que temer porque la voy a cuidar como si fuera, que lo es, lo más importante de mi vida. 

       Los ojos de Ricardo destilaban rabia y hablaba desde un absoluto convencimiento, cosa que alarmó a Carlota.   

       —Si fuera un caballero se marcharía y la olvidaría. —Le dijo con poca convicción porque sabía que esas palabras no le iban a convencer. 

       —Soy un caballero, pero un caballero enamorado y sé que no es feliz con ese hombre. Ustedes la están obligando a quedarse en una casa donde no es feliz, no sé de qué forma lo están consiguiendo pero yo la ayudaré para que pueda salir de este lugar y vendrá conmigo. Que les quede claro a los dos, no me iré sin ella. 

       Ricardo dio media vuelta y se alejó con pasos decididos. Carlota estaba sorprendida por su reacción y el temor se instaló en su corazón, sabía que la actitud de aquel hombre traería muchos problemas a la familia. Estaba convencido de que ella le correspondía y hasta que Eugenia no hablara con él y le convenciera de lo contrario, seguiría allí esperando y eso podría significar un escándalo mayor que el hecho de haberse ido de casa que ya de por sí estaba comenzando a afectar a sus vidas.  

      

      

      

      

    




 

   






 

    Decimo séptimo capítulo 

      

      

   E ugenia se levantó de la cama lentamente para no caer. Todavía se mareaba un poco, pero necesitaba salir de aquella habitación agobiante.  Se echó la bata sobre los hombros y se miró al espejo. Estaba irreconocible con el rostro tan demacrado y consumido. Las ojeras de un azul cárdeno remarcaban sus tristes ojos y en sus mejillas había desaparecido el color.  

       Carlota entró en ese momento y se sorprendió al verla levantada. 

       —¿Te encuentras mejor? 

       —Al menos tengo fuerzas suficientes para estar de pie. 

       —Siéntate y te cepillaré el pelo, Carlos no tardará en volver.  

       Eugenia se dejó cepillar la rubia melena, le era agradable que su hermana le pasara el cepillo por el pelo, la adormecía y ese adormecimiento le evitaba tener que pensar en todo lo que había pasado. Sabía por su hermana Carlota que Ricardo aún andaba por allí y eso la tenía inquieta, no sabía cómo podía convencerle de que todo había terminado entre ellos. Lo único que le ligaba a él era el hijo que estaba esperando, pero eso también había desaparecido. Según le había explicado su hermana, le habían enterrado en una pequeña caja hecha expresamente para él. Al no poder enterrarle en tierra santa por no haber recibido el bautismo, le habían enterrado tras la casa, en un rincón apartado del jardín. Fue decisión de Carlos porque sabía que ella hubiera querido tenerlo cerca. 

       Ahora se enfrentaba a un problema que no sabía cómo solucionar y tenía miedo a perder de nuevo a su esposo. Necesitaba recuperar fuerzas para poder hablar con él y convencerle de que saliera de su vida. 

      —Me alegra verte levantada. —La voz de Carlos la sacó de sus pensamientos— ¿Comerás con nosotros?  

       —Al menos lo intentaré. —Respondió casi con un susurro. 

       —Iré a decirle a Paula que ponga un cubierto más en la mesa. 

       Carlos esperó a que saliera su cuñada y se acercó hasta Eugenia, la ayudó a levantarse y le acarició la mejilla. Ella se abrazó a él con fuerza para sentir su vitalidad y su ternura. Carlos buscó su boca y la besó apasionadamente. Con el corazón acelerado y la respiración entrecortada por la excitación le susurro al oído: 

       —Será mejor que bajemos a comer de lo contrario no respondo de mí.  

    Ella sonrió pues había notado la excitación de Carlos y sabía el esfuerzo que tenía que hacer para contenerse y no hacerle el amor. Ella también lo deseaba pero tan sólo hacia una semana que había dado a luz a su desdichado hijo y todavía su cuerpo no estaba preparado para una relación sexual. 

      

       —¿Cómo va la fabrica? ¿Ya habéis calculado las perdidas?  —Preguntó interesada Eugenia mientras comían.  

       —Más o menos, está tarde me dirán los del seguro la cantidad que me van a dar, pero creo que cubrirá casi todas las perdidas, además, hay algunas maquinas que pueden seguir funcionando después de limpiarlas bien, también pudimos salvar casi todo el material subiéndolo a las zonas altas de la nave antes de que se inundara. 

       —Me alegro de que así sea. Fue una buena idea hacer un seguro después de la riada del año pasado. Gracias a Dios, que no ha sido igual que entonces porque aquello fue demasiado terrible.  

       —¿Qué piensas hacer con ese hombre, Eugenia? 

       La pregunta de Carlota les cogió a los dos por sorpresa, pero Carlos inmediatamente volvió la mirada hacia Eugenia que en ese momento bajó la suya sin saber qué responder. 

       —Supongo que habrás pensado en algo porque sé que ese hombre no está dispuesto a abandonar. 

       —Tendré que volver a hablar con él. —La voz le salió en un susurro ronco y casi inaudible.  

       A Carlos se le ensombreció el gesto, tiró la servilleta sobre la mesa con enfado y se puso en pie. 

       —He de irme, tengo mucho trabajo. 

       Salió de la casa con gesto enojado y al ir a subir al calesín le vio en la esquina de la calle. Sus miradas se cruzaron y se mantuvieron retándose deliberadamente durante unos segundos hasta que Ricardo dobló la esquina y desapareció.   

      

       —No debiste preguntarme estando Carlos aquí, sabes que está sufriendo mucho por este tema. 

       Carlota miró enojada a su hermana. Ese tema la tenía alterada y se daba cuenta de que Eugenia se negaba a ver la realidad, o lo que era peor todavía, tal vez realmente no quería apartar de su vida a Ricardo porque no estaba segura de su amor hacia Carlos y esa incertidumbre estaba minando la armonía familiar. Era hora de que su hermana hablara con claridad de sus sentimientos y de lo que pensaba hacer con aquel hombre. 

       —¿Te has preguntado qué sientes aún por él? ¿Has aclarado ya tus sentimientos con respecto a tu esposo? 

       —Sí, lo he hecho Carlota y por favor, no lances contra mí tu malestar, yo no soy la culpable de que Ricardo no quiera comprender la situación y que no acepte que ya no le amo. —Eugenia se levantó y paseó por el saloncito donde tomaban el café. La chimenea crepitaba con sus troncos encendidos caldeando la estancia. Se acercó y azuzó el fuego. Carlota la miraba mientras esperaba su respuesta— No quise reconocerlo, me enamoré de él y cuando se marchó, era lo único que tenía y no quise reconocer que su marcha dejaba un gran vacío en mi alma, porque en el fondo de mi ser me sentí abandonada, despreciada y repudiada. Mi corazón no quería darse cuenta de la realidad, quizá era el miedo a quedar sola con mi hijo, no sé… permanecí en aquella casa esperándolo porque no sabía muy bien que hacer con mi vida. Cuando Carlos me encontró luchaba contra la diversidad de sentimientos que me invadieron; alegría por volver de nuevo a mi hogar; tristeza por haber ofendido a aquel hombre que había pasado meses buscándome para pedirme perdón y perdonarme a su vez; vergüenza porque se podría pensar que volvía con él, única y exclusivamente por la seguridad y estabilidad que él me proporcionara. Mi orgullo se impuso y me negué a volver con él y para ello fui mezquina al ponerle al corriente de lo que había hecho y que esperaba un hijo del hombre del que me había enamorado. Le hice daño a propósito para que se marchara y me olvidara aun sabiendo que mi vida iba a ser un suplicio, pues en mi fuero interno tenía la certeza de que desaparecería también para siempre de la vida de Ricardo. A pesar de todo, Carlos no quiso perderme y eso me demuestra un amor profundo, si él hubiera estado en el lugar de Ricardo, aquella noche que pasamos juntos no me hubiera abandonado, lo sé. —Se sentó en la mecedora y comenzó a mecerse lentamente mientras su mirada se perdía en aquel recuerdo doloroso. Volvió la mirada envuelta en un halo de tristeza hacia su hermana y prosiguió— También sé que a pesar de su amor el hecho de verme embarazada de otro hombre le iba pudriendo el alma y mantuvo una lucha constante entre su amor y sus principios y para un hombre eso le puede llevar a la desesperación. —Sin dejar de mirarla a los ojos, preguntó: Y ahora hermana mía, ¿Crees aún que puedo dudar de mis sentimientos? 

       —Dile a él lo mismo que me has dicho a mí, de esa forma no tendrá dudas de que ya no le amas. 

       Eugenia se desplomó en el diván sin fuerzas. Le resultaba asombroso ver como había cambiado su vida en pocos meses y el culpable de todos sus males era Enrique Belafonte. En ese momento y después de todo lo que había pasado en ese tiempo hubiera deseado ser hombre para batirse en duelo con él, aunque el lance sería a muerte y no sentiría el menor remordimiento por matar a una sabandija como esa. Parece increíble como una persona puede cambiar de forma de pensar según las circunstancias que les rodea. Sentía ira, una furia desbocada que le restaba fuerzas y le ennegrecía el alma, en cambio, ese maldito hombre andaba por ahí disfrutando mientras destroza familias inocentes. 

       —¿En qué estás pensando? —Preguntó Carlota sorprendida al ver el gesto iracundo de su hermana. 

    —Pensaba en Belafonte. Hasta ahora ha tenido suerte y me gustaría que alguien le diera un gran escarmiento por el daño que hace al jugar de esa forma con la reputación de las personas. 

       —¿Tú crees que Belafonte es el culpable de todo lo que os ha pasado? 

       —¿Quién si no? Si él no hubiera corrido ese bulo nada de esto habría pasado. 

       —No te engañes Euge, si no lo hubiera hecho él, lo habría hecho otro. 

       —¿Qué quieres decir? 

       —El problema no era Belafonte, el problema era vuestro matrimonio. Comenzó con mal pie. Tú quisiste ser la mujer que Carlos quería que fueses y él no respetó tu naturaleza y quiso moldearte convirtiéndote en alguien que no le gustaba. Padre no pudo cambiar tu naturaleza y eso que le amabas también, no comprendo como te dejaste convencer por Carlos para cambiar tanto. Estabais empezando a odiaros y en cualquier momento hubiera saltado la chispa de esa hoguera adormecida, con Belafonte o sin él. Existen muchos Belafonte con una cerilla en la mano alrededor de matrimonios como el vuestro. Sois vulnerables a ese tipo de personas por eso hacen tanto daño. Su poder no es su maldad, su poder es el que les da la podredumbre que encuentran a su paso.  

       —Sí, tal vez tienes razón, nuestro matrimonio era un verdadero desastre. En realidad yo me sentía muy infeliz y sé que Carlos también lo era y no comprendo como nos dejamos arrastrar hasta ese abismo sin darnos cuenta de ello. El marcharme no fue simplemente por su comportamiento el día del duelo, fue por la insatisfacción acumulada durante los siete años de nuestro matrimonio, ahora me doy cuenta. En fin… ahora lejos de desear la muerte de ese ser inmundo, ahora debería estarle agradecida porque a pesar de los sufrimientos que nos ha causado, en este momento sé que Carlos me ama sobre todas las cosas y nuestro matrimonio parece haber iniciado una etapa renovadora y se lo debemos a él, mal que me pese. 

       Carlota sonrió complacida, a pesar de todo, Eugenia parecía estar feliz junto a Carlos.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

    Decimo octavo capítulo 

      

      

   R icardo caminaba distraído por la esquina de la casa de Eugenia. Todas las mañanas desde hacía más de dos semanas vigilaba la entrada de la casa por ver si ella salía. Había pedido un permiso en el periódico argumentando agotamiento psíquico después de su cautiverio pero el tiempo se le acababa y no había conseguido hablar ni dos minutos con Eugenia. Todo había pasado tan deprisa que aún no había podido asimilarlo. A la sorpresa de ver que esperaba un hijo suyo se le añadió después la alegría de ser padre y la esperanza de poder conseguir a la mujer que amaba, pero todo se desvaneció en cuestión de minutos; su hijo murió antes de nacer y ella parecía tenerle miedo, aunque estaba convencido de su amor, tan sólo debía convencerla de escapar con él y vivir una vida anónima lejos, muy lejos, donde nadie les conociera. 

       La vio salir de su casa y el corazón se le desbocó. Iba directo hacia él mirando a uno y otro lado como si temiera que la vieran. Al llegar junto a él, sin pararse le dijo que la siguiera y durante un tramo largo la estuvo siguiendo sin mediar palabra entre ellos. Llegaron a un jardín apartado del núcleo urbano y se sentó en un banco bajo los tilos. Él la imitó. Estaba muy delgada pero su rostro estaba hermoso y sus ojos brillaban con un brillo especial. Su vestido era de un azul similar a sus ojos y llevaba el pelo recogido en un moño al que tapaba con un sombrero negro de ala ancha con el borde en blanco y rodeando la corona del sombrero, un velo azul que se ataba con una lazada bajo su barbilla.   Para Ricardo era una visión maravillosa y deseó besarla, pero se controló al ver la seriedad de su rostro. 

       —Ricardo, quiero que sepas que me alegró mucho que regresaras sano y salvo de Cuba. —Le mostró una leve sonrisa que murió al preguntarle— ¿Cómo me has encontrado? 

       —No creas que me ha resultado fácil, sabía que estabas en Valencia porque mi madre después de mucho discutir me lo dijo, pero el llegar hasta ti ha sido arduo. 

       —No debiste buscarme, Ricardo. —Su gesto se torció en un rictus de tristeza.  

       —Eugenia… 

       —No, por favor, no me interrumpas. —Eugenia puso sus dedos cerca de los labios de Ricardo pero sin rozarlos para que no la interrumpiera—   Estoy muy triste por todo lo que ha pasado pero he vivido todos estos meses con tanto sobresalto, tanta tristeza y angustia, que me parecía imposible que mi embarazo llegara a buen fin.  

       Cuando me entregué a ti te amaba de verdad, pero jamás deje de querer a mi esposo. Tú fuiste un remanso en mi agitada vida, fuiste una mano amiga, un tablón al que asirme para no ahogarme en este mar de incertidumbre y por eso cometí el error de entregarme a ti. No pensé en las consecuencias que eso podría aportar a mi vida y por ello estuve a punto de acabar de destrozarla. Te amé, sí, pero al marcharte de mi lado me volví a sentir sola y abandonada. Me di cuenta de que tú no me amabas como creías, aunque pienses que estoy equivocada. Te marchaste y mi vida quedó destrozada por completo al quedarme embarazada sabiendo que aunque tú volvieras jamás podrías ser mi esposo. —El gesto de Ricardo se ensombreció. 

       Cuando Carlos apareció, yo había tomado la decisión de marcharme a algún lugar donde nadie me conociera y contar que era viuda de guerra y así poder vivir una vida tranquila y criar a mi hijo con la mentira de un padre muerto, pero Carlos luchó por mí. A pesar de contárselo todo, él me perdonó y me llevó a casa con la intención de criar a un hijo que no le pertenecía y que siempre le recordaría mi pecado. 

       Al principio dudé de mis sentimientos, os amaba a los dos y mi inquietud no me dejaba ser realmente feliz pero cuando estuve a punto de perder a mi esposo en la riada me di cuenta de que le amaba a él y sólo a él. —Eugenia hizo una pausa para observar la reacción de Ricardo, pero este no parecía escuchar sus palabras— Tú sabes perfectamente que tú y yo no tenemos futuro, podríamos hacer lo que habías planificado, pero ¿Cuánto tiempo duraríamos hasta que nos odiáramos? 

        —¡Jamás podría odiarte, Jamás! —Gritó encendido. 

       —Sí, lo harías. Sabes perfectamente que el principio sería ideal, casi novelesco, pero con el tiempo, o tú me abandonarías para poder vivir una vida social con normalidad o serías tan desgraciado que llegarías a odiarme e incluso me reprocharías haberme quedado embarazada.   

       —¡Eugenia, amor mío!... Te he buscado estos meses porque no puedo vivir sin ti, te necesito, soporté mi cautiverio a pesar de los malos tratos de los que fui víctima porque recordaba aquella noche en la que hicimos el amor varias veces hasta caer rendidos. Esos recuerdos me ayudaron a soportarlo todo y me motivaron para buscarte por todas partes, te amo y no voy a dejar de amarte nunca.  

       Ricardo estaba exaltado y en su delirio la atrajo hacia él y la besó con pasión, ella se dejó besar y sus besos le confirmaron lo que ya sabía desde hacía algún tiempo: ya no le amaba. 

       Ella se apartó de él y al mirarle a los ojos encontró desesperanza. Una nube de lágrimas asomó a ellos y sintió pena por él, aunque sabía que no tardaría mucho tiempo en olvidarla pues para Ricardo, más que un amor era una ilusión que se difumina con el tiempo y se vuelve bruma. Un sentimiento equívoco que al perder el misterio se rompe como un frágil jarrón de cristal porque sus bases no son sólidas, se han forjado sobre una base de arcilla y se disuelven con las primeras aguas revueltas. 

    —Adiós, Ricardo, te deseo toda la felicidad del mundo. - Él no respondió, sólo agachó entristecido la cabeza y se alejó de ella.    

      

       Al oír la puerta, Eugenia corrió hacia el vestíbulo y se abrazó a Carlos como una niña asustada. 

       —Ey... ey… ¿Qué pasa? 

       Ella le miró suplicante con los ojos llenos de lágrimas, él la cogió del mentón, enjugó sus lágrimas con los dedos y la besó en los labios. 

       —No deberías besarme, —Dijo sin parar de llorar— soy una mala persona.  

       —¿Pero que dices? Tú no eres una mala persona, ¿por qué crees eso?   

       —Sí, lo soy, no sé más que hacer daño a todos los que me quieren… le hice daño a mi hermana Carlota, ella ahora es una mujer solitaria y desgraciada por culpa mía. Te he hecho mucho, muchísimo daño a ti abandonándote de esa forma tan vil y a Ricardo… también le he hecho muchísimo daño sin merecerlo. He matado a mi propio hijo… a todos los que se acercan a mí les hago daño, soy mala, soy mala y me odio por serlo… ¡Quiero morirme…! ¡Quiero morirme…! 

       Carlos la estrechó fuertemente entre sus brazos para contener la rabia y la desesperación de Eugenia. Jamás la había visto de aquella forma, parecía que toda la furia, frustración, tristeza y miedos, que se le habían ido acumulando durante aquel año, le habían estallado todos juntos en un segundo.  

       Paula y la tía Fina se asomaron alarmadas al oír el amargo llanto de su ama. Carlos les hizo una señal como que todo estaba bien; las dos criadas se marcharon preocupadas a seguir con sus obligaciones. 

       —Tranquilízate amor mío, no vas a morirte, te necesito demasiado y no vas a morirte.  

       Sin soltarla le dirigió hacia la escalera y poco a poco mientras Carlos le hablaba para tranquilizarla subían lentamente los escalones.  

       Entraron en la habitación y cerró la puerta tras de sí. La sentó en el borde de la cama y buscó el frasco con pastillas de un compuesto de valeriana, pasiflora y espino blanco, que le habían preparado en la botica después del parto. Echó agua de la jarrita en un vaso que había sobre la mesilla de noche y se lo dio. Ella tomó dos grageas con el agua y le dio el vaso a Carlos sin dejar de hipar. Carlos se sentó a su lado y le habló con dulzura. 

       —Eugenia, tú no eres la culpable de todo lo que ha pasado en nuestras vidas… me refiero a la vida de tu hermana, ella eligió, tú no la obligaste a hacer nada de lo que hizo. El que te marcharas tampoco fue culpa tuya, yo soy el responsable de que lo hicieras. No fui justo contigo y me arrepiento de todo el mal que te hice y porque sé que sufriste mucho por mi culpa. Todo lo que ha pasado ha sido por mi causa, no te tortures, yo fui el único culpable, tu hermana me lo hizo ver, pero yo me negaba a reconocerlo hasta aquel día en el puente. Ese día me di cuenta de lo injusto que había sido contigo y espero que algún día me perdones.  

       El que Ricardo se enamorara de ti, es algo normal, para él eras una mujer misteriosa, bella y sola. Es fácil enamorarse de ti, te lo digo por experiencia propia. Y lo del bebé… nadie tiene la culpa, creo que Dios es sabio y pensó que te merecías un respiro y un volver a empezar. Aunque parezca terrible lo que te digo, amor mío, esa criatura nos dio una segunda oportunidad.  

       Ella le miró con los ojos anegados en lágrimas. Estaba tan hermosa y la deseaba tanto que no pudo controlar su deseo de besarla. Hacia más de tres años que no mantenían una relación sexual y él llevaba tanto tiempo anhelándola que no pudo controlarse. Ambos se dejaron arrastrar por aquel fuerte sentimiento liberando así sus instintos reprimidos.  

    





   





 

    Decimo noveno capítulo 

      

      

   E l viaje de vuelta a Madrid se le hizo eterno, aunque había pensado que era demasiado largo cuando iba en busca de Eugenia, ahora con la desesperanza en las manos, parecía que no acababa nunca.  

       Todo se había limitado a un beso robado en el cual había descubierto lo que las palabras no habían conseguido convencerle. La frialdad que había sentido en los labios de Eugenia le había congelado el espíritu sin más espacio a la duda. No entendía cómo había pasado de amarle tanto al olvido en tan poco tiempo siendo que él la amaba cada vez más. Había sido cruel con su madre por ella y deshonesto con don Ramón al mentirle para que le dijera la dirección de Eugenia argumentando que simplemente quería escribirle unas palabras en una carta cuando lo que realmente pretendía era ir en su búsqueda. Pero todo eso ya no importaba, ahora sentía que el corazón se le hacía añicos sabiendo que ella había elegido a su esposo en su lugar. Un odio visceral le subía por la garganta sin dejarle apenas respirar, un odio rabioso hacia aquel hombre que le había robado a la mujer que amaba.  

       El tren había llegado a su destino y él dudó unos momentos si volver a sacar billete de vuelta a Valencia o…  

       Antes de coger el ferrocarril había llamado a la redacción y el mismísimo jefe le había dado un ultimátum, “o regresaba a su puesto de trabajo o se quedaba en la calle ipso facto” volvería al periódico y pensaría con calma qué podría hacer con su vida.   

      

       Al llegar a su casa su madre se sorprendió al verle pero su gestó pronto cambió de sorpresa a enojo y le espetó: 

       —¿Creías que iba a dejar a su marido por ti? ¿Cómo se puede ser tan inocente con tu edad? Su marido es un hombre rico, se veía en las prendas de vestir que ella llevaba ¿y tú que podías darle?, un sueldo mediocre y una vida en pecado. ¿Crees que era para pensárselo? En que mala hora llegó esa mujer a esta casa, te ha envenenado la sangre y te ha dejado tirado como a un pelele… mírate, ¿Sabes lo que pareces? Yo te lo diré… pareces un botarate sin orgullo ni espíritu.  —Ricardo la miraba sin responder ni a uno sólo de sus insultos y esa actitud comenzó a sacar a doña Antonia de sus casillas— Pero… ¡respóndeme, no te quedes ahí callado como un pasmarote!  

       —Estaba esperando un hijo mío.  —Le dijo sin ninguna emoción. 

       La noticia dejó muda por unos segundos a doña Antonia hasta que reaccionó. 

       —¡Virgen del amor hermoso! Pero… ¿cómo que estaba esperando? A ver… cuéntame hijo, ¿qué ha pasado?  

       —Lo ha perdido, tuvo un parto prematuro y el niño nació muerto. —   Ricardo no miró a su madre en ningún momento, se mantenía cabizbajo y no mostraba ningún sentimiento.  

       —¡Alabado sea el Señor! Él es sabio y ha hecho lo más apropiado.  

    Ricardo saltó iracundo. 

       —¡Cómo puedes decir una cosa así!... ¡Por Dios, era tu nieto! —Gritó encolerizado. 

       —¡Era fruto del pecado y ese niño hubiera llevado siempre el estigma de ese pecado! ¿Pero no te das cuenta, hijo? 

       —Sí, me doy cuenta de que les he perdido a los dos. —Se sentó derrotado en uno de los escalones y cogió su cabeza con las manos. 

       —Ricardo, hijo mío, debes pensar con racionalidad, es mejor que haya sido así, cuando hayas reflexionado y no te duela tanto la perdida de ese hijo y la de esa mujer, lo verás más claro; entonces te darás cuenta de que, El Señor ha hecho lo mejor para ambos, para ti y para esa desdichada criatura que hubiera sufrido de por vida el pecado de su madre. 

       Él comenzó a sollozar con rabia. Se sentía tan desdichado y tenía tanto odio en el alma que casi no le dejaba respirar. Su madre lo abrazó mientras le acariciaba la cabeza como a un niño desconsolado. 

       —Tranquilízate Ricardo, ya verás como todo esto pasará y encontrarás a una mujer que te quiera y que te de un puñado de hijos. El tiempo todo lo cura… ya lo verás hijo, en poco tiempo todo habrá pasado y me darás la razón. Además, ¿te acuerdas de la hija de los Bermúdez? Amalia, la más pequeña y también la más guapa, no hace más que preguntar por ti, se la ve muy interesada contigo y esa niña tiene una buena dote, aunque claro… sus padres quieren casar primero a Ramona que es mayor pero lo tienen difícil para esa niña. Deberías visitarla y estoy segura de que te interesarás por ella, es muy modosa y una niña muy discreta. Si quieres mañana los invito a merendar y hablas con ella, seguro que… hijo… ¿me estás escuchando? 

       Ricardo no la escuchaba, no creía en las palabras de su madre, el tiempo no curaba nada y tampoco quería conocer a la tal Amalia, ni a Ramona, no necesitaba conocer a ninguna mujer, sólo quería a Eugenia y a nadie más. No esperaría a que el tiempo arreglara las cosas, él mismo las arreglaría. Había tomado una decisión y debía madurar su idea. 

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

    Vigésimo capítulo 

      

      

   E l ambiente en las calles era de fiesta, parecía que la gente había abandonado las caras tristes por la cercana riada con la perspectiva de la Navidad. Todo el mundo andaba por las calles, unos con pavos para la cena de Nochebuena, otros con regalos, pero todos sonrientes y esperanzados con algún billete de lotería de Navidad en el bolsillo. La perspectiva de conseguir un premio les hacía afrontar las pérdidas que hubieran tenido.  

       Eugenia y Carlota habían salido de compras por la ciudad. La comida de Navidad la harían en casa de Eugenia con numerosos invitados y debía comprar algunos regalos y adornos para la casa.  Unas guirnaldas, algunas figuras del Belén pues todos los años o se perdían o se rompían y había que reponerlas. Los niños cantaban villancicos por la calle tocando la zambomba, agitando la pandereta y pidiendo el aguinaldo en las puertas donde llamaban. Los escaparates lucían adornos navideños y el sonido de las campanillas sonaba por doquier.   

       A pesar del ambiente navideño que volvía a la gente más caritativa y afable, Eugenia notaba el desprecio y la animadversión en los rostros de la gente de su clase.  Pensaba que no le iba a afectar esa actitud para con ella, pero realmente le afectaba, sobre todo un encontronazo con la señora de Calabuig y su amiga inseparable la señora de Ruiz Capilla, compraban en la tienda cuando Eugenia y su hermana entraron. Al verlas su gesto cambio y se volvió hosco, dejó lo que tenían en las manos y salió del bazar a toda prisa seguida por su servil amiga. 

       —No le des importancia Eugenia. —Dijo Carlota al ver el gesto de contrariedad que había adquirido su hermana— Haz como si no las hubieras visto, cuanta menos importancia les des tú, menos se la darán ellas.  

       —Debí imaginarme que pasaría esto, he sido una ingenua al creer que después de romper las reglas me iban a tratar como si no hubiera pasado nada.  

       —¡Ea! no le des mayor importancia, no necesitas a esa gente para vivir tu vida y ser feliz y ahora lo eres, ¿no es cierto? 

       —Sí, lo soy plenamente. Tienes razón, no debe afectarme esto pues va a haber más de lo mismo y tendré que hacerme a la idea. 

    Eugenia sintió un vahído repentino y buscó un lugar donde poder sentarse para no caer al suelo. 

       —¿Qué te pasa Eugenia? 

       —No sé, me ha dado un mareo y siento deseos de vomitar. 

       La dueña del establecimiento, una mujer ancha de caderas y una delantera impresionante, se acercó para ayudar en lo que pudiera.    

        —¿Qué ha tenido un mareo? 

       —Sí, creo que ha sido por el sofoco de las compras, pero ya me encuentro mejor. 

       —¡Ah!... ¿Qué no está embarazada? 

       A Eugenia se le hizo un nudo en la garganta y casi habló en un balbuceo.  

       —Pues… no sé, creo… 

       —Es que se lo digo porque a mí cada vez que me quedo en cinta me pasa lo mismo. 

       Eugenia miró a su hermana con los ojos llenos de emoción. Aquel era un síntoma que no era desconocido para ella, pero no había pensado en la posibilidad de un embarazo, sobre todo porque después de los siete años que habían intentado tener un hijo Carlos y ella, habían sido infructuosos todos los intentos, ya había perdido la esperanza de tener un hijo con su marido, pero ahora recordaba que después de los cuarenta días del parto no había tenido la menstruación, no obstante, pensaba que sería normal, ahora con el corazón en un puño quería creer que era posible tener un hijo con Carlos. 

       —Últimamente me molestan mucho los olores y siento ganas de vomitar y además, siento… ¡Dios, estoy embarazada! 

       La dueña del bazar afirmaba cada uno de los síntomas con un movimiento de cabeza y sonreía alegre al confirmar que lo que a su clienta le ocurría era que la Navidad le traía un regalo maravilloso. 

       Carlota y Eugenia se abrazaron alegres, aquella era una gran noticia que a buen seguro a Carlos le iba a coger por sorpresa, una maravillosa y milagrosa sorpresa.  

       Eugenia no podía esperar para contarle a Carlos que estaba en cinta o al menos era casi seguro que lo estaba y salió corriendo de la tienda. 

       —¿Dónde vas tan deprisa? —Preguntó su hermana extrañada. 

       —¡Tengo que decírselo a Carlos!... ¡Dios, que alegría se va a llevar! 

       —Espera niña, aún no lo sabes seguro, ¿Y si no es lo que creemos que es? 

       —¡Sí, sí lo es! 

       —Sí, fíese de la intuición de una madre, si ella está segura, es que lo está. Yo no tengo la menor duda por los síntomas que ha contado. —Le dijo con convicción la dependienta— Vayan, vayan a dar la buena nueva, ya vendrán otro día a hacer sus compras y mi enhorabuena por ese bebé.  

       Cogieron la calesita y se dirigieron a toda prisa a la fábrica de Sedas donde sabían que encontrarían a Carlos. Efectivamente, él les salió al paso extrañado por la visita, cuando se acercaba hacia las dos mujeres escrutó la mirada de Eugenia, estaba radiante de felicidad, así que supuso que le traían buenas noticias y su temor desapareció.  

       —¡Carlos!... ¡Carlos!... —Eugenia se abrazó a su marido plena de emoción— ¡Vamos a tener un hijo, amor mío! 

       —¿Me estás gastando una broma? —Preguntó Carlos incrédulo.  

       —No cariño, es cierto, ¡estoy embarazada!... ¡Vamos a tener un hijo! 

    Carlos súbitamente la abrazó riendo a carcajadas. La alegría de ellos contagió a todos los trabajadores de la fábrica que se acercaron de uno en uno a darles la enhorabuena.  

       Carlos estaba exultante de alegría. La noticia de un hijo era la pizca que le faltaba para ser enteramente feliz. Ahora sí reinaba un absoluto y completo sol en su vida, nada podía interponerse entre él y la dicha completa, atrás habían quedado todos los infortunios y Dios se mostraba benevolente con él al mantener a Eugenia a su lado y darle ese hijo que prolongaría los apellidos, Ibáñez Casany. 

      

      

      

      

    





   





 

    Vigésimo primer capítulo 

      

      

   E ugenia necesitaba compartir esa noticia con el que consideraba su amigo y decidió escribirle una carta a don Ramón, respondiendo a la suya. La misiva decía así: 

    10 de diciembre de 1898. 

    Estimado amigo y maestro don Ramón. 

       Espero que todo le vaya bien al recibir esta carta, nada me alegraría más de que así fuera.  

       Por aquí las cosas van muy bien, si exceptuamos el hecho de que poco a poco nuestras amistades van alejándose de nosotros porque los comentarios han ido aumentando y al no saber realmente qué pasó, como puede usted imaginar, la bola de nieve se va haciendo más y más grande al rodar ladera abajo. Soy consciente de que poco a poco nos relegarán de esta sociedad con tantos prejuicios y tendremos que decidir si quedarnos y mantener la sedería y a sus fieles trabajadores o marcharnos a un lugar donde nadie nos conozca y nadie nos juzgue. Conociendo a mi esposo, sé que preferirá sufrir el rechazo de la sociedad antes que perjudicar a tantas y tantas familias que dependen del sueldo de la sedería. De todas formas, hay algo que tiene más importancia que todo eso y es el hecho de que estoy en cinta de mi esposo y eso colma nuestra esperanza de felicidad, por el momento esa es nuestra mayor preocupación, el futuro de nuestro hijo. 

       Me alegró mucho la noticia sobre Ricardo, pues ya había perdido la esperanza de que volviera y sobre el consejo que me daba en su carta. Se lo agradezco mucho don Ramón, el olvidarme de ese pasado ya lo tenía decidido, pero lo peor es que ese pasado vino a buscarme y si tenía alguna duda en ese momento sobre mi sentimiento hacia él, inmediatamente se desvaneció; así lo entendió Ricardo y como buen caballero que es, regresó a casa. Espero que encuentre a la mujer apropiada y que le haga feliz como él se merece. 

       Sin más me despido de usted asegurándole que en cuanto nos sea posible, haremos un viaje hasta Madrid e iremos a visitarle.  

    P. d. Si alguna vez le pregunta por mí, por favor no le cuente lo de mi estado de buena esperanza ¿De acuerdo?... gracias por su comprensión y por ser mi amigo. 

    Un abrazo muy cordial. Eugenia Casany.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

    Vigésimo segundo capítulo 

      

      

   D oña Antonia subió a la habitación de Ricardo al ver que no había bajado a desayunar y se asustó al comprobar que la cama estaba hecha y algunas prendas de ropa esparcidas por la cama. Miró en el armario y vio que faltaban algunos trajes y la maleta. Bajó las escaleras llamando a la criada a gritos. 

       —¡Juana!... ¡Juana! 

       Juana apareció corriendo en el llano de la escalera asustada. 

       —¿Qué pasa señora? 

       —¿Has visto esta mañana al señorito Ricardo? 

       —No señora, no ha bajado a desayunar. 

       —¡Eso ya lo sé! ¿Pero… no le has visto antes? 

       —No, no señora… ¡ay! ¿Qué pasa señora? 

       —¡Santo Dios bendito!... ¡Otra vez se ha vuelto a marchar este desgraciado!... ¡No aprende!... ¡No aprende este hijo mío!... ¡Ay, señor, que va a ser de nosotros! ¡La desgracia se ha cebado con esta familia! —doña Antonia comenzó a gimotear paseando con grandes pasos por la casa mientras lanzaba arengas sobre el desastre de aquella familia y Juana la miraba llorando sin poder contener la pena que le daba la pobre de su señora. 

      

       Ricardo había decidido volver a por Eugenia, sabía que esta vez sí que iba a conseguir convencerla. Había estado pensando en las semanas últimas dos cosas muy importantes: la primera de ellas y la más importante era la que le había llevado a tomar la decisión de volver a por Eugenia y era que ella en ningún momento le había dicho directamente que no le amaba y si no lo había dicho era porque no había dejado de amarle. Simplemente decía que amaba a su esposo pero no le dijo expresamente que no le amaba a él y eso era un acicate para volver y convencerla de su equivocación. 

       El segundo aspecto era que debía desaparecer su esposo para que ella pudiera ser feliz con él, poder casarse y vivir felices toda la vida. Estaba seguro de que ambas cosas eran posibles de que ocurrieran si sabía jugar bien sus cartas.  

        En esta ocasión el viaje se le hizo más corto porque el tiempo lo dedicó a proyectar su ataque. Su mente trabajaba aceleradamente planificando meticulosamente los pasos a seguir. 

       Al bajar del ferrocarril tomó un coche para ir al hotel donde se pudiera quitar todo el hollín y el polvo que había cogido en el viaje y aunque la impaciencia le consumía descansaría un poco para estar fresco y despejado para llevar a cabo su plan.  

       Tres horas más tarde estaba entrando en el casino, se paseó entre las mesas donde jugaban al dominó y preguntó: ¿Alguno de ustedes conoce a Carlos Ibáñez?    

       Todos dejaron el juego y se volvieron a mirarle. 

       —¿Quién pregunta por él? —Preguntó el más viejo de todos. 

       —Soy Ricardo Delgado y no pregunto por él, sólo pregunto si alguno de ustedes le conoce. 

       —Pues sí, casi todos le conocemos. ¿Por qué lo pregunta? 

       —Porque quiero retarle a duelo y necesito un padrino o testigo para el lance. 

       Todos le miraron atónitos y bajaron la cabeza aguantando las risas; el viejo respondió. 

       —Aquí no creo que encuentre a nadie que se preste a ser su padrino, pero conozco a alguien que sí lo haría con mucho gusto. 

       —¿Y quién es? 

       —Enrique Belafonte, un antiguo enemigo de Carlos Ibáñez. 

       —¡Ah! ¡Estupendo! Estoy seguro de que no se negará a serlo, siendo un enemigo suyo. Y dígame, ¿dónde puedo encontrarle? 

       —Espere un rato, tómese una copa y dígale al camarero que le avise cuando llegue, no tardará mucho en venir. 

       —Se lo agradezco, eso haré. 

       —Por curiosidad… ¿Por qué quiere retarle a duelo? 

       —Por una mujer. —Todos se echaron a reír. 

       —¡Vaya novedad! —Exclamaron simultáneamente— ¿No será por casualidad por su mujer, Eugenia Casany? 

       —Les importaría decirme de qué se ríen.  

        —No se preocupe, cuando hable con Enrique Belafonte se lo explicará. 

       Ricardo se alejó preocupado de la mesa dejándoles entre risas y murmullos y se dirigió a la barra a hablar con el camarero. 

       —Por favor, sería tan amable de decirle al señor Belafonte cuando llegue que quiero hablar con él, estaré en esa mesa esperándole, dígale que es algo importante.  ¡Ah! Y sírvame un brandi, gracias. 

       —Ahora mismo señor. 

       Se sentó en una de las mesas y esperó a que le llevaran el brandi. Aún no había bebido dos tragos cuando vio a un hombre hablando con el camarero y mirar hacia donde él estaba. Al momento se acercó hasta él.    Era un hombre bastante atractivo, de una altura media tirando a alto y delgado, pero su rostro tenía algo de ramplón y desagradable.  

       —¿Quería hablar conmigo de algo importante? 

       —¿El señor Belafonte? 

       —El mismo. —Respondió pedante.  

       —Buenas tardes, soy Ricardo Delgado, siéntese, por favor, le invito a una copa. 

       Belafonte se sentó en una de las sillas frente a él y le hizo una señal al camarero para que le sirviera lo de siempre. 

       —Verá señor Belafonte, me han dicho que usted me podría ayudar en mi cometido. —Belafonte escuchaba con gesto altivo y sin demasiado interés— Quiero retar en duelo a Carlos Ibáñez —El gesto de Belafonte cambió repentinamente, ahora sí mostraba demasiado interés— y necesito un padrino, me han informado que no se lleva demasiado bien con él y creo que usted es la persona más idónea para serlo. ¿Qué me dice? 

       Belafonte se revolvió en su asiento, estaba como un pavo de satisfacción, nunca hubiera imaginado que alguien quisiera retar a Carlos Ibáñez y menos que eso, que le pidiera a él que fuera el padrino de ese duelo. Hinchaba su pecho sólo de pensar que pudieran pegarle un tiro a ese cretino que lo había humillado, aunque en el peor de los casos sería su contrincante quien mordiera el polvo pues sabida era la puntería de Ibáñez, pero de todas formas, no quería amargar aquel momento supremo que llenaba su corazón de gozo.   

       —Bueno… no le conozco a usted y tampoco sé los motivos por los que quiere retarle en duelo, si me informara, tal vez yo… 

        —Es por Eugenia Casany, su esposa. —Belafonte abrió desmesuradamente los ojos y su boca se abrió por la sorpresa— Él me la ha robado y pretendo convencerle de que la deje venir conmigo o matarle. ¿Qué me dice? 

       —Sí, por supuesto, seré su padrino, nada me gustaría más… la verdad es que voy a disfrutar. 

       Ricardo observó la reacción de Belafonte, no entendía por qué tanto entusiasmo, cualquiera diría que lo quería ver muerto. 

       —Las personas que me han informado me han afirmado que usted sería el padrino más apropiado y luego se han reído, al preguntarles por qué se reían han argumentado que usted me lo explicaría. ¿Me lo puede explicar? 

       Belafonte no quería que aquel hombre se enterara de porqué esos comentarios, Delgado era un hombre enamorado o al menos eso parecía y si supiera el motivo de su duelo con Ibáñez igual le retaba a él mismo a otro duelo. No, no debía saberlo, así que debía inventar algo para salir del paso. 

       —No, no fue nada importante, sólo un mal entendido entre los dos que nos llevo hasta la zona del litigio, pero al final se aclaró todo y el duelo se suspendió.  

       Ricardo sabía que le estaba mintiendo, no era posible que alguien por un mal entendido guardase esa clase de rencor hacia otra persona y él había notado ese odio que le hacía alegrarse de la posibilidad de ver muerto a su enemigo. Debía tener cuidado con aquel personaje, lo utilizaría porque le interesaba, pero siempre le vigilaría pues no confiaba en él.    

       Belafonte le dio su dirección para que le avisara de la fecha del litigio y ambos se separaron. Ricardo tomó una última copa pues aún era pronto para encontrarse con Carlos Ibáñez, sabía más o menos a la hora que llegaba a su casa de la fábrica y allí estaría él esperándole. Cuando se hizo más o menos la hora, como le separaban tan solo unas calles de la casa de Eugenia se puso en marcha con tranquilidad. Pocos minutos después estaba frente ella. No tardó en llegar el coche de Carlos Ibáñez. Paró junto a la puerta y le vio bajar. Parecía contento y se detuvo en la puerta del coche para ayudar a bajar a alguien, inmediatamente salió una mujer, era la hermana de Eugenia, después de bajar Carlota vio asomar a otra mujer y el corazón comenzó a latirle tan fuerte que lo notaba oprimiendo sus oídos. Estaba preciosa, había engordado y se la veía saludable y feliz, sonreía alegre mientras Carlos la tomaba por la cintura para ayudarla a bajar del coche. Sintió una mordedura de celos al verle tocar a su mujer. Corrió unos pasos que le separaban del coche y se plantó delante de ellos. Carlota dio un grito de sorpresa y Carlos junto con Eugenia se volvieron   a ver qué pasaba. La sorpresa fue mayúscula al ver a Ricardo acercarse rápidamente a Carlos. Este se enfrentó a él pensando que le iba a pegar, pero no fue así, Ricardo le arrojó un guante induciéndole a un duelo y luego le habló con tranquilidad. 

       —Mañana le enviaré a mi padrino para fijar la fecha para un duelo a muerte. —Le dijo con voz grave— Y espero que no lo rechace. 

       Carlos había vuelto de su estupor y le respondió: 

       —Si me informa a santo de qué me insta usted a un duelo… 

       —Porque quiero recuperar a la mujer que amo.  

       Eugenia no salía de su asombro, al contrario que Carlos que se mantuvo sereno y con gesto imperturbable.  

       —Está bien, mándelo, le esperaré. —Respondió con serenidad. 

    Eugenia no podía creerse lo que estaba sucediendo de nuevo, ni conocía aquel hombre que venía a quitar la paz a su familia. Se había vuelto loco y ella no sabía cómo actuar para parar aquella insensatez. 

       —Ricardo, por favor… vete y olvídate de nosotros, por favor… no lo hagas, no quiero que muera nadie. —Comenzó a llorar con desesperación y vio a Ricardo como se alejaba sonriendo satisfecho. 

       Carlos la abrazó con fuerza para parar sus sollozos, Eugenia estaba a punto de sufrir un ataque. 

       —Tranquilízate cariño, vamos a que te hagan una infusión de tila. Por favor, no llores más que me rompes el corazón.   

       Carlota llorosa, salió corriendo a darle la orden a la criada de que preparará una tila para la señora y otra para ella. 

       —Carlos… Carlos, por favor no vayas a ese duelo, por lo que más quieras. 

       —Cariño, sabes que no puedo rechazarlo, sería una deshonra para mí. Tranquilízate, ¿No confías en mí? 

       —Es que no quiero que muera ninguno de los dos, él, a pesar de todo es un hombre bueno. ¡Dios mío!... ¿Cómo hemos llegado a esto?... no voy a poder soportarlo Carlos, no voy a poder… ¿Qué puede estar pasando por su mente?... no lo entiendo… ¡Dios mío!... 

       La sentó despacio en el sillón sin dejar de acariciarla y secarle las lágrimas que brotaban a borbotones de sus ojos. El corazón se le estaba haciendo pedazos, toda la felicidad que había sentido horas antes estaba a punto de desaparecer por la obsesión de un hombre enajenado. 

       Las habladurías no se hicieron esperar y corrieron como la pólvora, todos estaban expectantes ante aquel acontecimiento que fuera el que fuera el resultado, la familia Ibáñez Casany serían los perdedores. 

      

       Eugenia y Carlota volvieron al bazar de nuevo para concluir sus compras, Carlos les había incitado para que siguieran con su vida normal aunque ya no tuvieran esa ilusión del día antes.  

       Al entrar en la tienda la dueña les salió al paso con estas palabras. 

       —Señoras, siento mucho decirles esto, no lo haría si no fuera necesario, pero peligra mi negocio. Ayer cuando ustedes se marcharon volvió la señora de Calabuig y me dijo con estas palabras: “Si deja entrar en su tienda a esa “cualquiera”… con perdón, diré a todos mis amigos y conocidos que no entren más a comprar en su tienda, o sea, la hundiré literalmente” —La mujer estaba desolada al decir estas palabras — Usted la conoce y sabe que no se anda con chiquitas.  

       La ira impedía a Eugenia decir una sola palabra, salió del bazar furiosa, subió al calesín y esperó allí a su hermana que seguía hablando con la dueña.  

       —No te preocupes más Eugenia, sabes que esto lo tendremos constantemente y la mujer no tiene culpa, ella tiene que mirar por sus intereses— Le dijo mientras subía al coche de caballos.  

       Ella no respondió, simplemente azuzó el caballo y se dirigió hacia el centro de la ciudad. 

       Por el centro había más animación que por el barrio debido a la visita de la reina regente María Cristina de Habsburgo-Lorena. El gentío impedía el paso a la calesa y tuvieron que desviarse y volver de nuevo hacia casa. 

       Eugenia estaba desmoralizada, a pesar de que Carlos la había animado a hacer una vida normal, se veía incapaz de seguir adelante, su pensamiento estaba en aquel duelo que podía dejarla sin la persona que más amaba. 

      

       En cuanto Carlos llegó a casa no tardó en preguntar si había alguna noticia sobre el padrino de Ricardo Delgado. 

       —No, no ha venido, seguramente estará en la recepción que dan a la reina regente que ha llegado hoy de Madrid. —Dijo con gesto disgustado. 

       —¿Habéis comprado muchas cosas? —Preguntó para animarla. 

       —No, no hemos podido comprar nada. —Eugenia hizo un mohín de disgusto. 

       —¿Cómo es eso? 

       —En el bazar la dueña nos ha dicho que no volviéramos por allí pues de lo contrario la “señora de Calabuig” hablaría con todos sus conocidos, que son muchos, para que no compren más en su tienda. 

       —¿Y eso te afecta? 

       —Relativamente, ya sé que ahora somos unos proscritos o algo peor y que vamos a tener que vivir al margen de la sociedad o marcharnos de aquí, pero lo que realmente me preocupa es el duelo. Carlos, no quiero perderte, te amo demasiado y soy capaz de cometer una barbaridad con tal de que ese duelo no se realice. 

       —No me vas a perder, mi amor. Está bien que te preocupes, pero no demasiado, ya verás como al final no pasa nada. Estas cosas parecen graves, pero luego quedan en nonadas. —Ella le sonrió con una sonrisa triste y le besó los labios —He de ir un momento al casino, no tardaré, te lo prometo. Te quiero.  

       Carlos caminó con pasos precipitados hasta el casino, al entrar fue directamente hasta la mesa donde solía sentarse todas las tardes a jugar al dominó, Felipe Calabuig y se enfrentó a él. 

       —Si tiene un momento señor Calabuig, me gustaría hablar con usted. 

       El hombre más viejo del grupo se volvió despreciativo y respondió desdeñosamente. 

       —Yo no tengo nada de qué hablar con personas como usted.  —Todos rieron apoyando las palabras de, viejo Calabuig. 

       Carlos enfurecido le espetó.  

       —¿Personas como yo? ¿Qué clase de persona soy?  ¿Persona que prefiere aguantar los insultos de mequetrefes como usted y mantener una fábrica que da sustento a barias familias antes que cerrarla y echar a todos a la calle y marcharse para no soportar las humillaciones? ¿Esa clase de persona soy? Yo sólo como persona tengo más valor que todos los aquí presentes. Y sí, tiene razón, usted y yo no tenemos nada de que hablar porque sería rebajarme hasta las cloacas para hablar con un ser ruin como usted. 

    Carlos se alejó enfurecido pero con porte altivo aunque sabía que lo que dijera jamás haría mella en sus conciencias porque en realidad, carecían de ella. 

      

      

      

      

    





   





 

    Vigésimo tercer capítulo 

      

      

   C on el desánimo pesándole en el alma, Carlos entró en la fábrica. Las maquinas llenaban el almacén con sus zumbidos y los trabajadores a su paso le daban los buenos días. En la empresa todo funcionaba perfectamente, había trabajado mucho desde el desastre de la riada, pero en poco tiempo consiguió hacerla funcionar y servir los pedidos de seda a los clientes en un tiempo récord. Era de las pocas fábricas de seda que quedaban aún en Valencia, cuando en el siglo XIV hasta el XVII, había casi 300 maestros sederos.  Él había tenido suerte pues su fábrica había soportado riadas, y crisis financieras. Manteniéndose siempre prospera y ofreciendo siempre una excelente calidad en la seda. 

       Fue saludando a su paso hasta llegar a su despacho que se situaba en la zona de arriba del local. Sabía que sus trabajadores les eran fieles y le apreciaba por todos los favores y ayudas que les prestaba. Ahora sabía que era la única sociedad que le iba a admitir, pero eso ahora no le importaba tanto como lo había hecho toda su vida, lo que le afectaba era el rechazo que todos los conocidos tenían hacia Eugenia, ella era vulnerable y sabía que lo estaba pasando mal por ese motivo. 

       Nada más sentarse en el sillón de su despacho, después de quitarse la chaqueta y ponerse los manguitos para proteger las mangas de la camisa de posibles manchas de tinta, apareció el pasante. 

       —Señor, alguien quiere verle. 

       —¿Quién es? 

       —Un secretario de no sé quién… creo que se llama, don Alfonso de Aguilar. 

       —Hazle pasar.  —Carlos había pensado en la posibilidad de que el padrino de Ricardo Delgado fuera a la fábrica a darle la nota del periodista, pero no lo veía probable, aún así estaba intrigado por aquel secretario de no sé quién...  

       Se puso de nuevo la chaqueta e inmediatamente entró la comitiva, no iba solo, tres hombres muy erguidos le acompañaban. 

       —Pasen, por favor, y tomen asiento.  

       —No, gracias, estaremos sólo unos segundos, soy Sabino de Albornoz, secretario de don Alfonso De Aguilar y Pereira, secretario a su vez de la reina madre María Cristina de Habsburgo-Lorena.  

       Su majestad ha preguntado por la mejor seda que se hace en la zona y nos han dado su nombre, así que ella en persona quiere venir a comprobarlo. Será esta tarde. ¿Imagino que no habrá inconveniente? 

    Carlos se había quedado boquiabierto sin saber que decir, aquello le parecía surrealista.   

       —No, no… será todo un honor recibir a su majestad. —Carlos tomó aplomo, temblaba por los nervios e intentó parecer sereno— Dígame, tengo que preparar algo… no sé… dígame lo que debo hacer, es la primera vez que recibo a un personaje tan importante en mi fábrica. —El caballero sonrió con complicidad. 

       —Sí, lo entiendo, pero no se preocupe, simplemente dígales a los trabajadores que sigan con su labor, nosotros ya nos ocupamos del resto.  

    Sin más preámbulos se marcharon no sin despertar el interés de todo el personal aunque Carlos tardó un rato en reaccionar y darse cuenta de lo que aquello podía implicar en su vida: más trabajo para la fábrica al conocerse la noticia de la visita de su majestad la reina, en el caso de que él fuera el proveedor de los tejidos de seda en palacio.  

       La emoción no le dejaba reaccionar, le mantenía pegado al cristal del gran ventanal que daba al almacén, desde allí les vio salir tan circunspectos como habían llegado. 

       —¿Qué ha pasado señor? —Preguntó el pasante muy interesado. 

       —Fernando, disponlo todo, si hay algo sucio manda que lo limpien, hoy vamos a tener una visita regia. Nos visita la reina María Cristina de Habsburgo-Lorena. —Fernando el pasante se quedó como una estatua de piedra— ¡Venga, muévete! 

       —Sí, voy corriendo… ¡Madre mía…!  ¡No se lo van a creer! ¡Madre mía, la reina María Cristina en persona! 

       Carlos comenzó a reír a carcajadas, estaba eufórico porque además, no había pensado en que la visita de su majestad la reina a su fábrica con la connotación que eso tenía, “la mejor sedería de la provincia” haría que más de uno mordiera el polvo y sus carcajadas aumentaron de tono. 

      

       Todos en la fábrica estaban nerviosos e impacientes por la llegada de su majestad la reina María Cristina, aunque no dejaban su trabajo la alegría y las risas no faltaban. Eugenia paseaba inquieta de arriba abajo del almacén, ora charlando con unos, ora riendo con otros, Carlota la seguía emocionada y contenta de ver a su hermana reír de nuevo a pesar de darse perfecta cuenta de que sólo era una mera fachada pues en su interior las aguas andaban revueltas.   

       Manuel dio la voz de alarma y los tres junto con el pasante salieron de inmediato a recibir a la comitiva.  

        Cuatro jinetes de la guardia real escoltaban el carruaje de S. M. la reina, cada uno en una esquina de la carroza. La guardia personal de la reina iba ataviada con los trajes característicos y enarbolando el estandarte real, al igual que los caballos enjaezados con su copete rojo; tras ellos los carruajes de los demás miembros de la comitiva. El alcalde de la ciudad, el obispo…etc. Todo el conjunto parecía una escena irreal, como sacada de un cuento. La carroza real se detuvo justo frente a la puerta de la fábrica. Los lacayos pusieron las escalerillas de la carroza y el conde de Aguilar, su secretario ayudó a la reina a bajar del carruaje.  

    La reina espontáneamente se acercó hasta Carlos y preguntó. 

       —¿Es está su fábrica? 

       —Así es majestad. Soy Carlos Ibáñez y ellas son, mi esposa Eugenia Casany y su hermana, Carlota Casany. Él es mi ayudante, Fernando Martín. 

       Después de las reverencias de rigor, entraron en la fábrica, la reina iba saludando a todos los trabajadores y les preguntaba si les gustaba lo que hacían, la gente estaba sorprendida de que una reina fuera tan amable con ellos, les parecía encantadora y sencilla y con aquella visita su majestad se ganó sus corazones.  

       Después de ver el género que la sedería de Ibáñez elaboraba, a la reina no le cupo ninguna duda de que aquella era la mejor sedería de la comarca. Le dio ordenes a su secretario, Alfonso de Aguilar y Pereira, para que contratara el suministro de toda la seda que necesitaran en palacio, para confeccionar los trajes de la reina y las infantas; además de la del futuro rey. Que todo se fabricara con el material salido única y exclusivamente de la sedería de Ibáñez. 

      

       Cuando se despedía la comitiva y ya la reina en su carroza hizo una señal a Eugenia para que se acercara. Ella se sorprendió que la reina la requiriese y se acercó solicita. Su majestad la reina se acercó a su oído y le habló bajito. 

       —Espero que le saque buen provecho a esta visita. —La reina le guiñó un ojo y reclinó la cabeza en el asiento— ¡Suerte!  

       Y el carruaje real salió escoltado con la guardia real y seguido por la comitiva. Eugenia estaba confundida, no sabía que era exactamente lo que su majestad había querido decir, pero poco a poco iba formándose una ligera idea.  Un milagro era lo que se había realizado. Un milagro que resolvía casi todos los conflictos y dificultades que hasta ahora habían tenido, aunque no se sustraían al problema más importante de todos, era como una espada de Damocles que pendía de sus cabezas a cada momento del día. 

       Cuando Carlos, Eugenia y Carlota regresaron a casa, en la puerta les esperaba Belafonte con su aspecto inquietante y su cretina sonrisa. Para Carlos no fue una sorpresa que Belafonte se hubiera comprometido a ser el padrino de Ricardo Delgado, es más, lo encontró hasta lógico y divertido, en cambio, el rostro de Eugenia se ensombreció al verle. La vida les daba una de cal y dos de arena, era como vivir en una noria, ora arriba, ora abajo, aunque era una sorpresa esperada no por ello les disgustaba menos. 

       Belafonte le entregó una tarjeta con la fecha y el lugar del duelo, instante después y con una sonrisa cínica se dirigió a Eugenia.  

       —Parece que se lleva bien con los hombres. 

    Carlos fuera de sí le dio un puñetazo en la mandíbula que hizo que desapareciera su sonrisa de la boca. Belafonte llevó sus manos hacia su rostro desencajado por el golpe y miró con odio a Carlos. Intentó golpearle en la cara, pero este fue más rápido y le propinó un segundo golpe en el estómago. Enrique Belafonte se dobló a causa del dolor. Apenas podía respirar y durante unos minutos se mantuvo así hasta que recupero la respiración y se alejó de allí no sin antes dirigirle una mirada de odio a Carlos; este se dio cuenta de la mirada y le sonrió sarcástico, sabía que no le retaría a un duelo aunque no por falta de ganas.  

       Lo singular de la situación dejó a las mujeres tan sorprendidas que no hicieron ningún comentario al ver alejarse a Belafonte. 

       —Creo que me voy a casa, por hoy ya ha habido demasiadas sorpresas para mí y vosotros tendréis mucho de que hablar. —Dijo Carlota entendiendo que la pareja necesitaba estar sola en esos momentos. 

       —Gracias Carlota. Hasta mañana. 

       —Nos vemos mañana y tú Eugenia, no te preocupes. —Le dio un beso a su hermana y se marchó calle abajo paseando hacia su casa.  

       Carlos miró la fecha del duelo. Veintitrés de diciembre a las 6:30 en el calvero de la zona de Las Moreras. Era el mismo lugar donde había estado con Belafonte. No esperaba que Ricardo Delgado se echara atrás, ese hombre estaba obsesionado con Eugenia y llegaría hasta el final. Estaba claro que su idea era matarle a él y poder estar con Eugenia, pero Carlos sabía que eso no ocurriría porque en el caso probable de que él muriera, ella jamás perdonaría al asesino de su marido. Tenía esa seguridad porque Eugenia le había demostrado que le amaba y que jamás había dejado de hacerlo. De todas formas, él haría todo lo posible para no morir, ahora tenía mucho por lo que vivir y no estaba dispuesto a dejar a Eugenia sola para criar al hijo de ambos porque a pesar de todo, se sentía inmensamente feliz por ser un hombre afortunado.  

       Cenaron casi en silencio pues a Eugenia el miedo le atenazaba la garganta y Carlos temía decir algo que pudiera hacerla sufrir más. Ella ni siquiera hizo comentarios sobre lo sucedido con Belafonte, a pesar de todo, sentía un agradable regocijo al recordar lo ocurrido y sabía que él no había reaccionado por miedo a Carlos, aunque eso la inquietaba; era de las personas que jugaban sucio y además, tenía una inmensa paciencia. Podrían llevarse una sorpresa con él en el momento más inesperado. 

        Subieron a la habitación en silencio aunque Carlos no dejaba de observar a su esposa. Estaba sería, pálida y silenciosa. Hubiera dado cualquier cosa por evitarle esa preocupación, decirle que no iba a pasar nada, pero no podía hacerlo si él mismo no estaba seguro, no lo sabía. Miró la habitación y se la imaginó al día siguiente. Imaginó a Eugenia echada en la cama llorando desconsolada por él y la angustia fue haciendo mella en él al imaginar el sufrimiento de su esposa. 

       Como si hubieran tenido el mismo pensamiento, Eugenia se abrazó a él y le dijo angustiada: 

       —Por favor, ¡mátalo! 

       Sabía que las palabras de Eugenia eran fruto de la desesperación aunque ella en ese momento creyera realmente lo que decía. 

       La besó con pasión y le hizo el amor intuyendo que posiblemente sería la última vez que lo hiciera. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

    Vigésimo cuarto capítulo 

      

      

   A ún no había amanecido cuando el coche de Carlos llegó a la zona del litigio. Su amigo Alfonso Tobar le acompañaba como padrino del lance.   Carlos se sorprendió al ver a tanta gente en el calvero. Belafonte había avisado a varios de sus amigos y todos tenían un morboso interés en presenciar el espectáculo.   

       Con el gesto serio se acercó hasta Belafonte y pidió ver las pistolas, este sin dejar de mirarlo con odio, abrió el estuche.  

       Carlos sin mirarlo, cogió una de las armas, la observó detenidamente y luego hizo lo mismo con la otra, al terminar volvió a dejarlas en su lugar.  

       Delgado se acercó también a Belafonte sin mirar siquiera a Carlos. Se le veía seguro de sí mismos aunque se notaba un pequeño nerviosismo apenas perceptible, nadie se daba cuenta, pero Carlos sí lo vio. Su pecho se movía lento, pero en cada respiración, Delgado aspiraba más aire de lo normal. Retenía su respiración para que no se notara su agitación, un pequeño detalle que le indicó que el hombre estaba asustado.  

       Ambos contendientes frente a Belafonte, eligieron cada uno un revolver sin mirarse y caminaron hasta la señal desde donde debían comenzar los siete pasos de separación. Esperaron a que el testigo de Ricardo, Enrique Belafonte, dijera las palabras que ya eran conocidas por los dos contendientes, pero la norma así lo exigía. 

       —Las reglas son: siete pasos cada uno, el primero en disparar será el desafiante, o sea, don Ricardo Delgado, si falla, disparará el desafiado, don Carlos Ibáñez. El duelo se ha fijado en decretorios, o sea, a muerte, así que si en los primeros disparos ninguno de los dos cayera, se volverían a repetir los primeros puntos, así hasta que uno de los dos litigantes caiga herido de muerte.  

       Con los músculos tensos, y las manos sudorosas, ambos juntaron espalda con espalda y sin más dilación comenzaron a caminar.  

      

       Eugenia recogió a su hermana y sin perder tiempo fueron hasta las moreras, aunque Carlos no le había dicho donde se iba a desarrollar el duelo, ella sabía que aquel lugar era el elegido por casi todos los caballeros que se enfrentaban a un lance de ese tipo. No sabía cómo podía impedirlo, pero lo intentaría aunque fuera a costa de su propia vida.  

       Fustigó al caballo con fuerza para que fuera a toda la velocidad que sus patas dieran de sí. Al llegar vio a Carlos y a Ricardo que habían terminado de dar los pasos fijados y se daban la vuelta para disparar.  

    Sonó el primer disparo y Eugenia dio un respingo y en ese momento vio caer a Carlos al suelo.  

       —¡Dios mío, no! —Gritó con todas sus fuerzas, dio un salto desde la calesa y echó a correr hacia él— ¡Carlos amor mío… por favor… por favor no te mueras… 

       Se tiró al suelo arrodillada junto a él y comenzó a llorar mientras buscaba la herida para saber si era mortal. 

       Todos habían quedado estupefactos al ver aparecer a Eugenia con su hermana pero sobre todo Ricardo, se le estaba rompiendo el corazón al ver a Eugenia echada casi encima de su esposo llorando desconsolada. El médico que había entre los asistentes acudió de inmediato para analizar si la herida era mortal o no.  

       —No es mortal, pero está perdiendo mucha sangre, hay que trasladarlo al hospital de inmediato.  

    Belafonte se acercó hasta donde se hallaba el cuerpo de Carlos, gritando.   No podía consentir que ese hombre que le había humillado ante la sociedad, siguiera vivo. Había albergado la esperanza de verle muerto sin que él tuviera que correr ningún riesgo y ahora que su sueño se hacía realidad, no permitiría que una mujer cualquiera como Eugenia lo echara todo a perder.  

       —¡No!, es un duelo a muerte, así que de aquí no se mueve hasta que pueda disparar su tiro o hasta que muera. —Estaba fuera de sí, se agachó y cogió la pistola de Carlos.  

       —¡No vamos a hacer eso, le llevaremos al hospital! —Gritó el médico exasperado. 

       —¡No!... ¡No!... ¡No! —Repetía una y otra vez Belafonte— ¡Debe morir!  

       —Por favor, ayúdenle, por favor no le dejen morir.  —Eugenia apenas podía respirar por la desesperación y gritaba con voz ronca pidiendo auxilio.  

       Ricardo se acercó a ella y quiso recogerla del suelo para calmarla pero ella ni le miró, siguió agarrada a su esposo sin importarle nada de lo que había a su alrededor.  

    Un dolor agudo le atravesó el pecho, el dolor de la perdida, el dolor al ver la realidad con toda su crudeza. Ella no le amaba, amaba a su esposo y él le había procurado el mayor dolor que podía dársele a una persona. Quiso morir, era él el que debía estar tendido en el suelo, era un ser infame por haber hecho tanto daño a la persona que más amaba. Había dejado de ser una persona justa para convertirse en un ser egoísta y un malvado. Recordó las palabras de Eugenia el día que se despidió para siempre de ella. “Si te hubieras quedado aquella noche conmigo”. Sí, ahora lo comprendía, la había abandonado porque el viaje a Cuba era como un sueño para él, entonces realmente no la amaba como creía, de otra forma no la hubiera abandonado a su destino. El simple hecho de no encontrarla a su vuelta hizo que se obsesionara por ella, pero en realidad ¿Qué hubiera pasado de encontrarla a su vuelta embarazada? ¿Hubiera seguido amándola y afrontar los desprecios hacia ella por parte de la sociedad o por el contrario hubiera hecho frente a todo? No lo sabía y quizá nunca lo supiera, pero simplemente habérselo planteado ya indicaba una inseguridad en aquel sentimiento que hasta entonces hubiera asegurado que era el más intenso y más puro que podría sentir en su vida. Por el contrario, su esposo la llevó de vuelta a casa a pesar de haber estado con otro hombre y de llevar en su vientre el hijo del pecado. 

       De repente se dio cuenta de que Belafonte había recogido la pistola del suelo y la enfocaba hacia Carlos, estaba a punto de dispararle.  

       Alfonso Tobar corrió para apartarlo aunque sabía que no iba a llegar a tiempo de salvar a su amigo de una muerte segura. Todos quedaron atónitos al ver a Belafonte apuntando a la cabeza de Carlos Ibáñez. 

    Sonó un disparó y la bala se incrustó justo en el corazón de Enrique Belafonte. Cayó al suelo inerte sin darle tiempo a entender qué había pasado. Todos miraron sorprendidos a Ricardo que aún tenía el revólver en la mano y el dedo en el gatillo. Eugenia le miró con los ojos arrasados en lágrimas y él le sonrió con ternura. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

    Vigésimo quinto y último capítulo 

      

      

   3  de enero de 1899. 

    Mi querida amiga, Eugenia Casany.  

       Me ha alegrado la buena nueva, espero que todo vaya bien y pronto se vea con su retoño en los brazos disfrutando de él y de toda su familia.  

       Imagino que se le habrá solucionado aquel problema que tenía, que aunque no era lo más importante para usted, si podría enturbiar la felicidad que ahora disfruta.  

       Yo por mi parte he puesto mi granito de arena para solucionárselo, pero realmente la persona a la que debe usted que las cosas sean distintas en ese aspecto es a doña Emilia que se tomó mucho interés por el tema cuando se lo explique. También ella sufrió los escarnios de una sociedad maldita e hipócrita, aunque gracias a ser quién es, no le repercutió tanto en su vida. Como sabe ella se separó de su esposo precisamente por no ser una mujer convencional y le admiraba que usted tuviera sangre rebelde en sus venas.  

       Debido a su amistad con La Casa Real, doña Emilia tenía información del viaje de su majestad la reina a Valencia; grata coincidencia que le dio la oportunidad de intervenir para solucionar su problema y ha sido para ella una satisfacción poder ayudarla: Lo demás, ya quedó en manos de su majestad la reina y no lo hizo nada mal por los resultados. Aunque doña Emilia me ha pedido que para devolverle usted ese pequeño-gran favor, siga usted unida a la literatura pues ella piensa y yo estoy totalmente de acuerdo con ella, que debería haber más mujeres en ese mundo, o sea, el nuestro, sobre todo si sabe cómo manejar las letras y de eso usted no está falta. 

    Sin más se despide su siempre amigo: R. M D. V. I. 

      

    Eugenia dobló la carta y la guardó en el escritorio. Le estaba tan agradecida a las dos personas que a pesar de ser casi una desconocida para ellos, se habían preocupado de ayudarla emprendiendo una empresa tan difícil como la que habían acometido. 

    Se sentó al escritorio y comenzó a escribir. 

       30 de enero de 1899. 

    Mi estimado amigo don Ramón. 

       Acabo de leer su carta y me ha sorprendido muy gratamente pues yo pensaba que tenía un ángel que velaba por mí y ahora me he dado cuenta de que en lugar de uno tengo tres.  

       Lo cierto es que el favor que me hicieron no era ni mucho menos, pequeño-gran favor, más que eso ha sido un milagro elaborado por mis tres ángeles de la guarda. El resultado ha sido que ahora la gente se muere por codearse con nosotros. No todos pueden decir que tienen como clienta a la reina María Cristina de Habsburgo-Lorena, es increíble lo superficial que puede llegar a ser la gente, pero eso nos ha dado juego para poner las cosas a mi favor, por otra parte, debemos dar gracias a que la mayoría de la gente es banal porque de lo contrario no hubiera dado resultado.  

       Don Ramón, jamás podré agradecerles a usted y a doña Emilia incluida su majestad la reina, este grandísimo favor, pero quiero que sepa que pueden contar conmigo para lo que necesiten.  

       En lo relativo a mi afición, quiero que sepa que estoy madurando un proyecto que pronto llevaré a cabo. Mi proyecto es una novela, mi primera novela. Sé que es un proyecto con demasiadas pretensiones, pero no quiero dejar de intentarlo. 

       En cuanto escriba el primer capítulo se lo enviaré a usted para que me dé su opinión, sé que usted será mi mejor crítico. 

    Sin más se despide su amiga incondicional.    

    Eugenia Casany.  

      

       Eugenia metió la carta en un sobre, escribió el remite, pegó el sello y se la dio a Paula para que la echara al buzón.  

       En la carta no le había contado lo que había pasado con Ricardo, quizá él mismo se lo contara o no, de todas formas pensaba hacer un viaje a Madrid y entonces se lo contaría en persona. 

       Le estaba muy agradecida a Ricardo por lo que había hecho, así se lo dijo cuando se despidió de él en la estación. Habían hablado largo y tendido sobre todo lo que había sucedido. Él estaba avergonzado por haber actuado como lo había hecho, sin querer darse cuenta de la realidad pero al verla llorar por su esposo se dio cuenta de su error y utilizó el disparo que tenía que rematar a Carlos, para salvarle. Aunque en aquel momento no se sabía si viviría o no, él no dudó en matar a Belafonte corriendo el riesgo de ser apresado por la policía.  

       Los testigos del duelo redactaron un protocolo en el que informaba que Belafonte había sido muerto por un disparo errado de uno de los contendientes que, al recibir un tiro en su hombro, la mano que sostenía la pistola se desvió y la bala salió en la dirección opuesta. El duelo había sido ilegal y ambos contendientes fueron multados con dos mil pesetas, mil cada uno, y gracias al reconocimiento de Carlos Ibáñez, como persona importante de la ciudad, el juez no les condenó a la pena de dos años de cárcel. Carlos pagó la multa de ambos como agradecimiento al haber salvado su vida. Sabía que jamás volverían a verle y eso le era suficiente. Todo quedó tapado y Belafonte fue enterrado al día siguiente con honores de víctima inocente.  

       Eugenia no se alegraba de su muerte, pero pensaba que mejor que donde estaba ahora no estaría en ningún otro lugar y por suerte, que se supiera, no dejaba descendencia, así que la sociedad se había librado de un parásito y de las criaturas que hubiera podido dejar tras de sí.      

       Consiguieron trasladar a tiempo a Carlos hasta el hospital y a pesar de la gravedad de su herida pudo recuperarse y quedarse a su lado. Ahora la serenidad y la satisfacción rodeaban su vida y la de los suyos. 

       A pesar de los sucesos, todo había salido bien. Ricardo se despidió de Eugenia con un perdón, aunque ella le estaría eternamente agradecida por lo que había hecho por su marido. Le vio alejarse con la seguridad de un hombre liberado de su propia prisión. 

       Eugenia acarició su vientre con dulzura y notó como se movía el bebé dentro de ella. Las manos de Carlos se posaron también junto a las suyas. Ella le miró y dibujó una sonrisa en sus labios, él la besó.  

       La vida les había dado una segunda oportunidad y no pensaban desaprovecharla.   

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Biografía 

      

      

      

      

              Nací en la Valencia de la posguerra, en La Fuente de San Luis, en el barrio de Ruzafa, en una barraca rodeada de huerta y un riachuelo formado por un pequeño manantial que brotaba entre la iglesia y mi casa. Dicha fuente daba nombre al pueblo. 

             Ante la imposibilidad de asistir a la universidad, pues mi familia era de origen humilde, mis estudios de literatura los cursé en mis miles de noches de vigilia leyendo a Tolstoi, Valle-Inclán, Dostoievski, Fernando de rojas, Arcipreste de Hita... y un largo etcétera que me hicieron amar la literatura, sobre todo a los grandes clásicos, libros que mi padre traía recogidos de los vertederos donde habían sido arrojados después de desecharlos de  las estanterías cubiertos de polvo. Pequeñas joyas que yo devoraba con placer infinito y luego guardaba como oro en paño.  

             Después de muchos años leyendo a los clásicos, la idea de escribir mis propias historias comenzó a germinar en mi cabeza, historias que me perseguían acosándome y martilleándome el cerebro. Finalmente, cedí y emprendí la aventura de contar esas historias que arrastraba tras de mí, cosa que me hizo, y sigue haciéndome, disfrutar tanto como la lectura de otros autores.   

             Otros libros escritos por mí y que pronto verán la luz para que los lectores puedan disfrutar de tantas historias mías, son: Ambrosía invernal, La Rada, Los ojos de la muñeca, Quintaesencia, trilogía cuyo primer libro es: La casa sin ventanas, segundo, Délfila y el hombre de hielo, tercera y última parte de la trilogía, El hombre de los ojos de mar, inédito por el momento,  
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